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ينتمى ماريو بارجاس يوسا إلى هذه المجموعة 
المنتقاة ذات الموهبة العالية من الكتاب, المدعوة 
د'حيل الازدهار". التى دفعت بأدب أمريكا اللاتينية 
إلى صدارة الآدب العالس: 

والقليل من الكتاب نزهاء بشأن أعمالهم مثل 
بارجاس يوساء والأقل منهم المتبصرون بأعمالهم 
مثله. إن استقامته وحياده بخصوص تلك العناصر 
من حياته التى تحتويها أعماله بوضوح تضىء 
شخصيته الأدبية وتظهر اهتماماته الملتزمة بالكتابة 
الآدبية عامة. وبقنه الخاض على وجه التحديد . 

ولقد أعلنت عبقرية يوسا عن نفسها ميكرا منذ 
أولى رواياته. وظلت تتفتق عن روائع أدبية وفنية 
حقيقية. ويحاول أدب يوسا تكوين إجابة عن سؤال: 
ماذا يحدث عندما يوضع عالمان مختلفان ومنفصلان | 
فى مواجهة؟. 


النوحة والغلاف الفنان : أحمد 


المشروع القومى للترجمة 


الكاتب وواقعه 


تاليف : ماريو بارجاس يوسا 


ترجمة : بسمة محمد عبد الرحمن 


المكلسة 
الأعناعه 
لللكافه 
"٠6‏ 


المشروع القومى للترجمة 
إشراف : جابر عصفور 
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- الكاتب وواقعه 

- ماريو بارجاس يوسا 

- بسمة محمد عبد الرحمن 


- الطبعة الأولى "٠١5‏ 


هذا الكتاب مجموعة من المحاضرات التى ألقاها 
ماريى بارجاس يوسا بالإنجليزية فى جامعة 
سيراكيوز بوصفه أستادًا زائرًا لتدريس العلوم الإنسانية 
على مقعد جانيت ك . واتسون ؛ وذلك فى الفترة 
من مارس إلى أبريل عام 1944 . 


حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة 
شارع الجبلاية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت 0955553" فاكس 84١8ه‏ كلا 
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تهدف إصدارات المشروع القومى للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب 
الفكرية للقارئ العربى وتعريفه بها , والأفكار التى تتضمنها هى اجتهادات أصحابها 
فى ثقافاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة . 


روايات متنكرة فى هيئة تاريخ ( حكايات ميلاد ييرى ) 500ظظ22 
اكتشاف طريقة للكتابة : سارتر المدرسة العسكرية وزمن البطل 20 


من مسلسلات الصابون إلى الفن الجاد 0000 
رواية الكاتب المفضلة : حرب نهاية العالم 0 


تحويل كذبة إلى حقيقة الحياة الحقيقية 2ط 


ينتمى ماري بارجاس يوسا إلى هذه المجموعة المنتقاة ذات الموهبة العالية من 
الكتاب المدعوة بجيل الازدفار 966438109 80010, التى دفعت بأدب أمريكا اللاتينية 
إلى صدارة الأدب العالمى. فقد قام هذا الروائى البيرونى بصحبة خورخى لويس 
بورخس وجابرييا جارسيا ماركيز وكارلوس فوينتوس بتحرير الكتابة الأدبية الأمريكية 
اللاتينية من إقليميتها وتوجهها السوسيولوجى؛ وصنع منها أداة للتعبير عن قيم 
إنسانية عالمية من خلال سياق الخبرة الأمريكية. ولد بارجاس يوسا فى عام 1553 
وحصل على مستقبل وظيفى مرموق كصحفى وسياسى وكاتب مقالات ودراما وقصص 
قصيرة والأهم من ذلك كروائى ملتزم مهم يشار إليه بالبنان من كل من النقاد 
المحترمين والجمهور العام للقراء. 

القليل من الكَتّاب نزهاء بشأن أعمالهم مثل بارجاس يوسا والأقل منهم متبصرون 
بأعمالهم مثله. إن استقامته وحياده بخصوص تلك العناصر من حياته التى تحتويها 
أعماله بوضوح تضىء شخصيته الأدبية وتظهر اهتماماته الملتزمة بالكتابة الأدبية عامة 
ويقنه الخاص على وجه التحديد. بارجاس يوسا ليس فقط واضحا ومتبصرًا بشأن 
عملية الإبداع الروائى المعقدة التى تتم عندما يشرع فى كتابة عمل أدبى وفى كتاباته ' 
وفى محاضراته العامة مثل تلك التى تشكل هذا الكتاب؛ لكنه أيضًا واع للغاية بتكون 
كل عملء وبمصدر الإلهام وبالقوى البيئية والنفسية التى لا تعد ولا تحصى التى تدور 
فى عقله وعواطفه بينما تجرى هذه العملية. 

إن نكهة فن بارجاس يوسا هى نكهة تجرية شخصية حولت إلى أدب ٠‏ ولهذا السبب 
يتحدث دائما عن بشر وكتب وأحداث فى حياته إذ يمثل هؤلاء مَعينًا لا ينضب للعديد 
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من أفضل أعماله الأدبية. وتحويل ما يسميه بارجاس يوسا بالواقع الواقعى, إلى الواقع 
الأدبى له كمال إنتاج الواقع الخارجئ نفسه وإقناعه عن طريق المحاكاة التى تمت على 
يد كناب أكثر تقليدية فى الأجيال الماضية, لكنه تحويل أكثر إمتاعًا فنيًا وجماليًا منها 
بكثير. فتحويل الواقع المعيش إلى أدب سواء فى زمن البطل والبيت الأخضر أو العمة 
جوليا السيناريست يتحقق عبر تلاعب الروائى الخيالى بالتتايع الزمنى والتناظرات 
المكانية والبنى الروائية بل وحتى بالأنظمة الأتطولوجية. 

لهذا فليس تحويل الواقع هو عادة ما يشعر به القارئ كما يشعر بإعادة تكوين 
الترتيب والأماكن التى تدور فيها عناصر الخبرة الإنسانية المعتادة وتمتزج بها. إن 
تسجيل أفعال متزامنة ‏ ولكن مختلفة فى المساحة الروائية نفسها ومفهوم الأوانى 
المستطرقة التى يتضافر فيها حواران مستقلان زمنيًا ومكانيا فى حوار واحد: والتداعى 
المتزامن لعمليات التفكير يشكل مونولوجات داخلية وتيار وعى» وتجزئة ويعثرة للأحداث 
اليومية, هى بعض التقنيات التى تغير أحد مستويات الواقع إلى واقع جديدء وتدعو 
القارئ ليصبح جزءًا منه. 

أقد أعلنت عبقرية بارجاس يوسا عن نفسها مبكرًا فى روايته الأولى المنشورة عام 
عندما كان فى السادسة والعشرين من عمره. وهى عمل يبدو سيرة ذاتية 
لسنوات مراهقة الروائى فى أكاديمية ليونشيى بارادى العسكرية وقد أذهلت “زمن البطل”' 
معظم النقاد بسبب تمكنها من التقنية الروائية ومعالجتها الحساسة لمادة فكرة رئيسية 
صعية. هى روائة *) ههه وصاف!8 . تتحدث الرواية بالأساس عن البدء الجماعى 
للطلاب العسكريين للحياة, لكنها فى الوقت نفسه عالم مصغر للمجتمع البيرونى فى 
طبقاته المتباينة والمتمايزة بخبث. العنف والخداع والازدواجية التى تسود فى الأكاديمية 


وقد وصفت على أنها تدريب على الحياة وبحث عن معنى للوجود فى المجتمع: 
(6656 385 150أ12 أ0 أعناهم هط تطعكرات مقايدالة) 
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على جميع المستويات داخل جدرانها تعكس العار والنفاق والمظالم فى العالم الخارجى, 
وتوحى بأن كل المحاولات لعلاج هذه الأمراض ستواجه بمقاومة شرسة للنظام المستقر 
ونظم السلوك والسيطرة الضمنية. وترسم أفعال الطلاب والضباط العسكريين فى 
تمثيلهم الرمزى صورة منحطة للحياة البيرونية التى تواجه فيها نظم السلوك الحازمة 
لطبقات اجتماعية متنوعة, كالطبقة العسكرية والبورجوازية والطبقة الوسطى؛ تحديا 
كونها طبقات عفا عليها الزمان وغير متوافقة مع احتياجات نجتمع متغير وآماله . 

وفى "البيت الأخضر" (1517) ثانية روايات بارجاس يوسا وريما أشهرهاء يمثل 
مشهد بيورا", وهى مدينة صحراوية ساحلية فى أقصى الشمالء وسانتا ماريادى نييقاء 
وهى ميناء تجارى صغير فى منطقة الأمازون» انقسام بيرى إلى ثقافتين منفصلتين 
ومتمايزتين. بنائيًا تعتبر هذه هى أكثر روايات يوسا تعقيدًا ومتاهية؛ حيث تروى خمس 
روايات منفصلة بالتبادل عبر الأقسام الأربعة الرئيسية فى العمل والخاتمة. ويسهم كل 
من انفجار التسلسل الزمنى وتشظى عملية تفكير الشخصيات والالتقاء مصادفة بين 
الحلقات فى تشكيل صورة لواقع أسطورى وفوق مادى تقريبًا. وفى سيطرة جامحة على 
هزه الكانافا الشاسعة للمادة الروائية يضفر بارجاس يوسا خمس قصص للإحباط 
والهزيمة المطلقة فى بيئات بلغت درجة تصلبها درجة عدوانيتها نفسها. فوشيا المهرب 
المشاكس اليابانى البيرونى الذى ينهى أيامه فى مستعمرة جذام, أتسليمى الغامض 
الذى يبنى أول ماخور فى أطراف بيورا يغوى أنتونيتا العمياء الخرساء ويجبرها على 
الحياة فى البيت الأخضر نفسه. ثم يعمل موسيقيا فى الماخور الثانى المبنى على رماد 
الأول بواسطة ابنته الطبيعية تشونجا. بعثة راهبات سانتا ماريا دى نييفا لتمدين 
وتعليم فتيات أجورونا الهنديات؛ ومن ضمنون بونيفيشيا. جم, الزعيم الإجورونى الذى 
يعذب بقظاعة بسبب معارضته لاستغلال شعبه من قبل الرعاة الجشعينء وأخيرًا «الذين 
لا يقهرون» 5هاطةء15لا18 عصابة مشاكسة من الشيان الأشداء من حوارى المانجاشريا. 
ويلمس البيت الأخضر نفسه حياة عدة شخصيات مهمة فى الرواية» ويمثل تبعًا لبعض 
النقاد رمرًا قويًا للغزى الأسبانى والدور الاستعمارى ولتدمير الحضارة الهندية المزدهرة 
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وتحلل سكانها. فى مقالة بارجاس يوسا فى بداية الأحداث يصنَّع الروائى؛ بدراية, 
الطبيعة الأساسية الحضارة البيروفية فى كلمات ستنطبق بشكل جيد على أحد 
الموضوعات الأساسية. فى «البيت الأخضر» حضارتان» واحدة غربية وحديثة والأخرى 
بدائية وقديمة, تتعايشان بشكل سيئ منفصلتين إحداهما عن الأخرى بسبب الاستغلال 
والتمييز الذى تمارسه الأولى على الثانية» فى روايته التالية «حوار فى الكاتدزائية» 
5 : يصور بارجاس يوسا الجو الاجتماعى والسياسى فى بيرى فى أثناء حكم 
مانويل أودريا 54 - 11637 ؛ وهى ديكتاتورية فاسدة عاش أثناءها الكاتب كطالب 
جامعى فى ليما. 

ومرة أخرى يمثل العنف والعار والمخادعة والخوف الموتيفات المركزية فى هذه 
الرواية المقلقة التى تدور أساسا فى ليماء لكن مع وجود عدة حلقات تجرى فى مناطق 
أخرى من البلد من القطاعات الساحلية وحتى الإنديز. «الكاتدرائية» هى مقهى ويار فى 
العاصمة؛ مكان تجمع مشهور للكلام والنقاش والتفكير. ويمثل الحوار بين الصحفى 
سانيتاجى زافالا وسائق أبيه السابق أمبروزيو باردى مجرد الإطار أى نقطة المرجعية 
للحوارات الأكثر أهمية التى تمثل قطعًا مدسوسة فى الرواية. تَُسِتَدْعَى هذه الحوارات 
بواسطة ذكريات الشخصيتين وتدمج أشخاص الماضى وأحداث المعاد بناؤه فى أثناء 
فترة أودريا فى الخدمة, فتظهر الصورة القذرة للحياة البيرونية من منظور تاريخى 
ساخر بينما يستحضر الرجلان حلقات الغش والفساد التى كان أبواهما شاهدين عليها. 

حتى عام 19175 حين صدرت رواية «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة». كانت 
الفكافة غائبة بشكل واضح فى روايات بارجاس. فقد أصر لوقت طويل على اعتقاده 
فى أن الفكاهة والأدب لا يتفقان. لم يثق بالفكاهة كاداة لرسم الواقع وانطلق فى كتابة 
«كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة»». فى الأصلء بالمزاج الجاد تمامًا الذى اتصفت به 
رواياته الثلاث السابقة, لكنه سرعان ما أدرك أن الحكاية ذاتها الكاشفة لجهود كابتن 
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بانتوخا الشاقة من أجل تنظيم خدمة ستقوم بتزويد حامية عسكرية فى الأمازون 
بالعاهرات: يمكن أن تقال بشكل أكثر تأثيرًا لو رويت بأسلوب ضاحك بل إن الفكافة 
كانت ضرورية تمامًا كى يصبح العمل مقنعًا. فخلف التصوير المضحك لتفانى بانتوخا 
ومثابرته مع طبقة الموظفين العسكرية وا لتوثيق عديم القيمة والروتين الذى يقف فى 
تناقض ساخر مع طبيعة المهمة, تكمن الصورة المنفرة للكفاءة البيروقراطية حين 
تتوحشء للمثابرة المؤسساتية التى تزيغ العقل وتحرف الواقع, للتخصص الزائد الذى 
يؤدى بالبشر إلى التضحية بكل شىء من أجل تحقيق مهمتهم الضئيلة. 


م ممم 


فى «العمة جوليا والسيناريست» (//191) تسرد قصتان فى فصول الرواية 
بالتبادل وتنبع كلتا القصتين من تجارب حياتية ليارجاس يوسا؛ لكنها تصبح أديّاء 
لا لأن الراوى غير الواقع؛ بل لأنه ركب واقعًا مختلفًا على الواقع الملحوظ. تخيل واقعًا 
جديدًا مبنيًا على أساس الواقع القديم. تمثل العمة جوليا والسيناريست بارجاس يوسا 
فى أقصى جهوده حذقًا وإثارة. فقصة تحكى غزل وزواج بارجوتيا لعمته بالنسب 
جولياء عندما كان فى الثامنة عشرة فقط من عمره وكانت هى أكبر باثنى عشر عاماء 
وأخرى تتناول كاتب سيناريى إذاعياء بدرى كاماشى, يكتب العديد من النصوص ال مختلفة 
ومسكون بالعديد من الشخصيات المتباينة حتى إنه يجد صعوية فى الاحتفاظ يها فى 
تسلسلهاء ويصل به الحال إلى إدخال كل أنواع الأخطاء والتناقضات فى القصص, 
مما يزْعج ويدهش مستمعى الإذاعة . إن العمة جوايا والسيناريست رواية عن الكتابة, 
عن فعل الكتابة, عن الكتابة فى الكتابة حيث يشخص بارجوتياس كطالب معين للعمل 
جزءًا من الوقت فى محطة راديو ويقوم بوضع الأخبار مع بعضهاء بينما زميله فى 
العمل هو بدرى كاماشى الذى يصبح مستغرقًا للغاية فى صنائع يديه حتى إنه فى نقطة 
ما يتخذ دور ويتقمص شكل إحدى شخصياته. إن تجاور هذين السردين المتوازيين» 
أحدهما المسلسلات الميلودرامية نفسها وشخصية كاماشى الغريبة, والآخر القصة 
الميلودرامية بنفس الدرجة لمغامرة بارجويتاس العاطفية الشابة. هذا التجاور ينتج 
تصميمًا قصصيا به طباق مذهل ؛ ويحبل بمضمون نفسى عميق على قدر ما يحمله من: 
تشلية: 
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يوجد أيضًا الواقع المحول إلى خيال أدبى فى روايتى حرب نهاية العالم 15/44 
والحياة الحقيقية لاليخاندرى ماياتا ١141‏ لكنه تحويل لنوع مختلف من الواقع. واقع 
تاريخى لم يشارك فيه بارجاس يوسا بشكل مباشر أى بخيرته الشخصية: اكنه شارك 
فيه عقليا وعاطفيا عبر قوة قراءته الخاصة. بسخرية إعادة النظر التاريخية تروى 
«حرب نهاية العالم» قصة تمرد عام ١497‏ ضد جمهورية البرازيل التى اكتسبت 
استقلالها عن البرتغال قبلها بعدة سنوات فقط. رأس التمرد فى شمال شرق باهيا 
أنطونيى كونسيلرى وتم إخماد التمرد أخيرًا بعد أربع حملات عسكرية دموية. وكما يرى 
بارجاس يوسا بيرى مقسمة إلى ثقافتين, فإنه يتلقى أيضًا هذا التمرد كصدام بين 
البرازيل المستغربة (المتمحضرة) والممثلة فى القوات العسكرية والسلطات الرسمية وبين 
الشعب البدائى للمناطق النائية. والأسوأ أن التماس الوحيد بين هاتين الثقافتين 
- ويا للسخرية - هى مواجهة عسكرية. 

فى الحياة الحقيقية لأليخاندرى ماياتا يحاول القارئ إعادة بناء الماضى من خلال 
مشاركين فى ذلك الماضى وشهود عليه لكن ما ينتج هى خيال أدبى غائم وغامض داخل 
خيال أدبى آخر يحصى أحداث الماضى فى توافق مع الرؤى والمصالح الفردية. فى هذه 
الحالة يصبح الواقع خيالاً أدبياء ليس فقط لأن الراوى حوله إلى خيال أدبى؛ لكن أيضنًا 
لأن أفعال التذكر مشوهة للغاية أو كذوبة عن عمد حتى إنها هى نفسها تصبح خيالاً 
أدبيا. تحاول الرواية أن تجمع القطع المتناثرة لقصة التمرد الفاشل فى الإنديز البيرونية 
عام 1904 الذى قاده اليسارى أليخاندرى ماياتا. تظهر طبيعة تناول بارجاس يوسا 
الأدبى للعصيان المسلح بوضوح فى العنوان الإسبانى 8أهلإة5: 305010زهام 06 15:15و1ل! ؛ 
لأن كلمة 15]0:13!! تعنى كلا من تاريخ وقصة. لكن الترجمة الإنجليزية “1115605 تفشل 
فى طرح التفاعل الساخرء بين الحقيقة واللا حقيقة؛ المهم جدًا لتطور الرواية. 
لا يضاهى طلاقة بارجاس يوسا فى الأدب إلا مفاجاته. فنحن لا نعرف أبدًا ماذا 
تتوقع بعد من قلم الكاتب» وهذه نقطة يؤيدها أحدث كتبه «فى مدح زوجة الأب» والتى 
أعلن عنها ناشره كرائعة إيروتيكية ستصدر فى خريف .194. أما صدور « من قتل 
بالمينو موليرى » فى عام ١4/17‏ فقد دعا القارئ كما يبدو إلى رواية بوليسية؛ للأدب 
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الشائع, لرحلة أدبية لكنها تافهة. لقد حصل القارئ بالفعل على رواية بوليسية, 
فبالتاكيد حقق الملازم أول سيلفا ومساعده لويتا فى جريمة قتل محيرة هى المقتل 
السادى تطالب طيران. لكن الرواية يها ما هى أكثر من ذلك, دراسة مكثفة للعلاقات 
الإنسانية فى أكثر المستويات أساسية, وأهم من هذا دراسة النظام الطبقى الاجتماعى 
وآثاره الخبيثة على هذه العلاقات الإنسانية. موضوع التثاقف الذى يعالجه بارجاس 
يوسا بشكل عابر فى بعض الروايات يصبح افتمامًا مركزيًا لرواية «الراوى (194/4)» 
أحد أكثر أعمال الكاتب إثارة للمشاكل من حيث مضامينها الثقافية والاجتماعية. 
الرواية رحلة إلى الماضىء إلى حضارة الماشيجى ينجاس فى أعماق أدغال الأمازون» 
حيث لا تتماشى الممارسات والطقوس الدينية القبلية مع الإنسان المستغربء كما يجهل 
هو من ناحية أخرى بل ولا يتحمل ثقافته القديمة. السؤال هو: إذا ما كان الإنسان 
التكشر تفمل مسئولنة فرض ثقافته ومنظومة قيمه على ثقافات أقل تقدمًا. 
فى «الراوى» يفامر طالب جامعة بيرونى يهودى من ناحية الأب بمهمة فى أغلبها 
أسطورية إلى هذا العالم المجهولء ولا يتعلم فقط أخلاقه ويتعاطف مع أسلوب حياته 
البدائى » بل يتقمص تمامًا هؤلاء السكان المحليين الذين يقبلونه واحدًا منهم » بل وحتى 
يجعلونه راويهم المبجل. يحاول أدب بارجاس يوسا تكوين إجابة عن سؤال. ماذا يحدث 
عندما يوضع عالمان مختلفان ومنفصلان فى مواجهة؟ » فبيرى عند بارجاس يوسا ليست 
موضومًا واحدًا متناغمًا ولا حتى فى إطار الاشتراك فى الحدود القومية؛ وتصادم 
الحضارات والثقافات أمر يصعب استيعابه كما أنه منساوى التبعات. إن إعادة تنظيم 
الكاتب البنى الزمنية والمكانية التى تسم العديد من أعماله, نادرًا ما تكون غارة غير 
ميررة على الواقع التجريبى بقدر ما تمثل أسلويًا متمكثا يستخدم ليحرض على عملية 
تحويل الواقع إلى رؤية أدبية خيالية للواقع. هذا التحويل هو لب فن بارجاس يوسا 
وانتصاره الأعظم. 

المحرر 


مايرون إليتشتبلو 
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دعوة لأدب بور حخحس 


كنت معجبًا يجان بول سارتر عندما كنت طالبًاء واعتقدت بشدة فى نظريته القائلة 
بأن التزام الكاتب هو التزام تجاه زمنه ومجتمعه الذى يعيش فيه, إن الكلمات أفعالء 
وإنه يمكن للإانسان من خلال الكتابة أن يؤثر فى التاريخ. الآن تبدى هذه الأفكار 
سانجة, وربما حتى باعثة على التثاؤب؛ فنحن نعيش فى عصر من التشكك الواثق فى 
قوة الأدب كما فى قوة التاريخ. لكن فى الخمسينيات كانت فكرة أن العالم يمكن أن 
يتغير للأحسن وأن الأدب يجب أن يساهم فى هذا المجهود قد فتنت العديد منا 
كفكرة مثيرة ومقنعة. فى هذا الوقت كان تأثير بورخس!') قد بدأ يصبح ملموسًا لأبعد 
من الدائرة الضيقة لمجلة!') :نا5 ومعجبيه الأرجنتينيين. ففى عدد من المدن الأمريكية 
اللاتينية وبين جماعات المهتمين بالأدب كان الأتباع المتحمسون يتقاتلون على أندر نسخ 
من كتبه كما لى كانت كنورّاء وحفظوا عن ظهر قلب كل هذه القوائم العشوائية الخيالية 
أى الكتالوجات التى ترصع صفحات بورخسء مثل تلك الجميلة بشكل خاص من 
مجموعة الألف() ونهلوا ليس فقط من متاهاته ونموره ومراياه وأقنعته وسكاكينه لكن 
أيضًا من استخدامه المذهل الجديد للصفات والأحوال. وفى ليما كان أول من قابلت من 
هؤلاء المتحمسين لبورخس هى صديق ومعاصر لى كنت أشاركه كتبى وأحلامى الأدبية. 
كان بورخس موضوعًا لا ينضب أبدًا للنقاش. فقد كان بورخس يمثل بشكل تحليلى ' 
واضح كل ما علمتى سارتر أن أكره: الفنان الذى ينكمش من العالم حوله ويلجأ لعالم 
من العقل, المعرفة والخيال, كاتب ينظر باحتقار للسياسة والتاريخ؛ بل وحتى الواقع؛ 
ويعرض تشككه بلا خجلء وازدراءه العنيد لأى شىء لا ينبع من الكتب. المثقف الذى 
لم يسمح لنفسه فقط أن يتعامل بسخرية مع العقائد والمثالية اليسارية؛ لكن أيضا يمد ولعه 
بتحطيم الأصنام إلى الحد المتطرف المتمثل فى الانضمام للحزب المحافظ؛ ويبرر 
بعجرفة قراره بأن يعلن أن الجنتلمان يفضل القضايا الخاسرة. 
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حاولت أن أبين فى مناقشاتنا بكل الخبث السارترى الذى أملكه أن المأقف الذى 
يكتب ويتحدث ويتصرف كما يفعل بورخس مشارك بشكل ما فى المسئولية عن كل 
أمراض العالم الاجتماعية, وأن قصصه وأشعاره كانت لا تزيد كثيرًا عن «مجرد حلية 
لفراغ رنان» 508056 01038116 أواءطاط وأن التاريخ,. بحس عدالته المرعبء. الذى 
يستخدمه التقدميون كما يناسبهم: مثل فأس الجلاد أى الورق الموسوم للنصاب أو خفة 
يد الساحرء سوف يبنى له الهجرانات العادلة يوما ماء لكن المناقشات لا تنتهى وفى 
الوحدة التامة لحجرتى أو المكتبة. ومثل البيوريتانى المتعصب فى رواية «مطر» 
لسومرست موم؛ الذى يستسلم لإغراء اللحم الذى يتبرأ منه. كنت أجد تميمة بورخس 
غير قابلة للمقاومة. وكنت أقرأ قصصه وقصائده ومقالاته فى دهشة جلية. بل إن 
إحساس الزنا الذى كان ينتابنى, إذ أخون معلمى سارترء لم يؤد سوى إلى زيادة 
بهجتى المنحرفة. 

كنت بشكل ما متقليًا فى الانحيازات الأدبية لمراهقتى. فى هذه الأيام؛ وحين أعيد 
قراءة العديد من الكتاب الذين كانوا فى يوم ما نماذجء أجد أنهم لا يأسروننى ثانية, 
بما فيهم سارتر. لكن العاطفة السرية الخاطئة التى أضمرتها لأعمال بورخس لم تذبل 
قطء وكانت دائما تجرية إعادة قراءتى له من وقت لآخر - كشخص يمارس طقسًا 
تجربة سعيدة. مؤخراًء فحسب. وأنا أعد هذا المقال قرأت ثانية كل كتبه واحدا بعد 
الآخرء وذهلت مرة أخرى تمامًا كما فعلت فى المرة الأولى أمام أناقة ومباشرة نثره 
ورقة قصصه وكمال صنعته؛ أعى تمامًا كيف يمكن للتقديرات الأدبية أن تثبت تعرضها 
للزوال. لكن فى حالة بورخس لا أراه تسرعا أن أعده أهم شىء حدث للكتابة الخيالية 
فى اللغة الإسبانية فى العمصور الحديثة وأحد أبرز فنانى عصرنا. أعتقد أيضًا أن 
الّدِينَ الذى ندين به نحن الذين نكتب بالإسبانية لبورخس دين عظيم. وهذا يشمل حتى 
الذى لم يكتب قط - مثلى أنا - قصة من الخيال الصافى؛ أو لم يشعر قط بأى انجذاب 
محدد نحو الأشباح أو الغضب الإلهى أو اللامتناهى أى ميتافيزيقا شوينهاور. 

لا يكون الكاتب دائما واعيًا بالتأثيرات التى تلقاهاء ولأننى أكتب روايات واقعية 
وقصصا قصيرة» يختلف عملى بشدة عن عمل بورخس. لكننى أكرر أننى كنت أقرأ 
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بورخس دائمًا ومنذ اكتشفته بقدر عظيم من التقدير. هذا الانتباه ترك نوعًا ما من 
العلامة على ما كتبته. رغم أننى لا أستطيع أن أقول فى أى مساحات محددة يوجد هذا 
التأثير. لقد تأثر العديد من الكتاب فى أمريكا اللاتينية بشدة ببورخس. فتأثيره فى نثر 
جارسيا ماركيز) مستوعب جيدا. وفى نثر خوليو كورتاثرا') أكثر وضوحا؛ لأن وجود 
بورخس لم يعد فقط فى الأسلوب لكن أيضًا فى نظام تحويل الواقع اليومى إلى 
فانتازيا صافية. هذه الآلية فى تحويل الواقع الحقيقى إلى واقع تخيلى هو أسلوب 
بورخس. كما أثر بورخس بشدة فى المكسيكى خوان خوسيه أريولا -8:60 عدمل «دنال 
,)١( 8‏ وهى كاتب فانتازيا جيد جدا. 


بالنسبة إلى الكاتب الأمريكى اللاتينى: أعلن بورخس نهاية نوع من عقده النقص 
التى منعتنا جميعًا بشكل واع من التطرق إلى مواضيع معينة وجعلتنا أسرى نظرة 
محلية. قبل بورخس بدا أنه ضرب من الطيش أو ضلالة ذاتية لأحدنا أن يلاحق ثقافة 
عالمية مثلما يمكن لأوروبى أو أمريكى شمالى أن يفعل. لقد فعل ذلك سابقًا بالطبع حفنة 
من الشعراء الحداثيين الأمريكيين اللاتينيين لكن محاولاتهم حتى فى حالة أكثرهم 
شهرة رويين داريو(؟) ه1:ة0 «عطن8 فاحت بالسخرية أو الغرابة. شىء قريب من رحلة 
سطحية طائشة قليلاً إلى أرض أجنبية. فى الواقع لقد نسى الكاتب الأمريكى اللاتينى 
الأمر الذى لم يضعه كتابنا الكلاسيكيون أمثال الإنكا جارسيلسر!) مقهااء:ة6 ههعما 
أى سور خوان إنيس دى لاكروث(') 2نارعها عل 65ها مددال ,50 موضع الشكء حقيقة أنه 
بحق اللغة والتاريخ كان جزءًا من لحمة وسداة الثقافة الغربية ليس مجرد شىء سطحى 
أى مواطن مستعمرة: وإنما جزء شرعى من هذا التقليد, منذ مد الإسبان واليرتغاليون 
- منذ أربعة قرون ونصف خلت - حدود الثقافة الغربية إلى نصف الكرة الجنويى. 

تحقق ذلك مع بورخس للمرة الثانية. فى الوقت نفسه ثبت أن المشاركة فى هذه 
الثقافة لم تأخذ شيئًا من تفوق وأصالة الكاتب الأمريكى اللاتينى. القليل من الكتاب 
الأوروبيين تمثلوا إرث الغرب هذا بشدة كما فعل الشاعر والقاص الأرجنتينى القادم من 
الأطراف. من معاصرى بورخس تعامل بسهولة مماثلة مع الأساطير الإسكندنافية, 
والشعر الأنجلو ساكسونى والفلسفة الالمانية وأدب العصر الذهبى الإسبانى والشعراء 
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الإنجليز ودانتى وهومير وأساطير وخرافات الشرق الأقصى والأوسط ؛ التى ترجمتها 
أورويا وقدمتها للعالم؟ لكن ذلك لم يجعل بورخس أوروبيا. أتذكر دهشة تلاميذى فى 
كلية الملكة مارى فى جامعة لندن فى أثناء الستينيات. كنا نقراً “خيالات أدبية" دوودماءعء1م 
و«الألف» عندما أخبرتهم أن هناك أمريكيين لاتينيين يتهمون بورخس يأنه صار 
«متأوربا», وأنه لا يزيد كثيرًا عن كاتب إنجليزى. لم يستطيعوا أن يروا لماذا بالنسبة 
إليم بدا هذا الكاتب - الذى تتضافر فى قصصه العديد من البلدان والعصور 
والمواضيع والإحالات الثقافية - غريبًا مثل التشاتشاتشا التى كانت تمثل ولع ذلك 
الوقت. لم يكونوا مخطئين. لم يكن بورخس كاتبًا فى سجن وراء القضبان الثقيلة 
لتقاليد محلية كما كان الكتاب الأوروبيون عادة. وقد سهلت حريته هذه رحلاته عبر 
الفضاء الثقافى الذى تحرك فيه بحرية كاملة. والفضل فى ذلك يرجع للغات العديدة 
التى عرفها. هذه الكوزمى بوليتانية وهذا الشوق لأن يصبح سيدا لدائرة ثقافية بعيدة 
المدى إلى هذا الحدء وهذا الإنشاء لماض مؤسس على أساس محلى وأجنبى معاء كان 
طريقه لأن يصبح أرجنتينيًا بعمق أمريكى لاتينى. 

لكن فى حالة بورخس كان انخراطه المكثف فى الأدب الأورويى أيضًا طريفًا 
اتشكيل جغرافيته الشخصية نفسهاء طريفًا لأن يصبح بورخس. عبر اهتماماته 
الواسعة وشياطينه الخاصة كان ينسج نسيجًا ذا أصالة عظيمة مصنوعا من تركيبات 
غريبة يقف فيها نثر ستفنسون وألف ليلة وليلة التى ترجمها إنجليز وفرنسيون, كتفًا 
بكتف مع مشردى جوشى 5هلاهنو6 (*) مارتين فييرو(١١)‏ 0" 113110 وشخصيات من 
الساجا الأيسلندية0*) التى يتعارك فيها بالسكاكين سفاحون » متخيلون أكثر من كونهم 
متذكرين من العصور القديمة فى بوينس أيرس فى معركة تبدى امتدادًا لنزاع تم فى 
العصور الوسطى ونتج عنه موت عالمى لاهوت مسيحيين. أمام الستارة الخلفية لمسرح 
بورخس تستعرض أغرب الكائنات والأحداث, تمامًا كما تفعل فى «الألف» فى قبو 


(») 3106110©: السكان المحليون لمنطقة البامياس فى جنوب أمريكا كما تطاق أيضا على المشردين . (المترجمة) 
(**) 5398: (ساجا) سيرة شمالية خاصة فى أيسلندا والنرويج؛ تروى شعرًا أو نثرًا وتحكى قصة شخصية 
أى أسرة أسطورية ( المترجمة ) . 
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كارلوس أرجنتينى دانيرى. لكن بعكس هذه المرآة الباسيفيكية الصغيرة التى يمكنها أن 
تكشف عناصر العالم بيعشوائية فقط. يضاف فى عمل بورخس كل عنصر وكل كائن 
إلى الآخر ويصفى عبر زاوية رؤية واحدة ويعطى التعبير اللفظى الذى يمنحه شخصينته 
المتفردة. 

ها هى مساحة أخرى يدين فيها الكاتب الأمريكى اللاتينى لمثال بورخس, 
ليس فقط لأنه أثبت لنا أن أرجنتينيًا يمكن أن يتحدث بسالطوية عن شكسبير وأن يخلق 
قصصا مقنعة لشخصيات أتت من أبردينء لكنه أيضا ثور تقاليد لغته الأدبية. لاحظ 
أننى قلت «مثال» وليس تأثير. فقد أنزل نثر بورخس؛ نظرًا لأصالته التامة, خرابًا بعدد 
لا يحصى من معجبيه الذين يصبح استخدام صور معينة أو أفعال أى صفات قام 
بتأسيسها فى أعمالهم؛ مجرد محاكاة هزلية. هذه أكثر التأثيرات التى يمكن ملاحظتها 
بسهولة؛ لأن بورخس كان أحد الكتاب الذين استطاعوا أن يضعوا بصمتهم الشخصية 
تمامًا على اللغة الإسبانية. 

موسيقى الكلمة كانت الأثيرة عنده. وهى واضحة عنده مثلها فى ألمع أعمالنا 
الكلاسيكية وبالتحديد كيفيدو(١١)‏ 0 الذى أعجب بورخس وجونجورا 8:ه59ه6 )١5(‏ 
الذى لم يعجبه ؛ فنثر بورخس مميز جد للأذن لدرجة أنه كثيرًا ما يغدى استخدام جملة 
واحدة فى عمل شخص آخر أو حتى استخدام فعل بسيط مثل (حدس) 6:هاناا600[6© 
أى 521198 (يرهق أو يحير) كفعل متعدء إفشاء مميدًا لتأثير بورخس. لقد أثر بورخس 
تأثيرا عميقًا فى النثر الأدبى الإسبانى كما أثر قبلة رويين داريى 08:15 0وطنا8 فى 
الشعر. الفرق بينهما أن داريى استورد وجلب من فرنسا عددًا من العادات الكلامية 
والموضوعات التى عالجها فى عمله وبأسلويه الخاص نفسه. وقد عبر هذا بشكل ما عن 
مشاعرء وفى بعض الأحيان عن عجرفة؛ حقبة كاملة أى وسط اجتماعى ؛ ولهذا يمكن أن 
يستخدم العديد أساليبه دون أن يفقد متبعوه أصواتهم الفردية. 

كانت ثورة بورخس شخصية. مثلته هى وحده وارتبطت فقط بطريقة غامضة وملتفة 
بالإطار الذى تكون فيه والذى ساعد بدوره بشكل حاسم على تكوينه - أى مجلة «جنوب 
55 » ولهذا يصبع أسلوب بورخس فى يد أى شخص آخر كاريكاتيراء لكن هذا 
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بالتأكيد لا يقلل من أهميته أى يقلل» ولو بدرجة ماء من شأن المتعة الضخمة التى 
يمنحها نثره الذى يمكن تذوقه كلمة كلمة كحلوى. الشىء الثورى فى نثر بورخس أنه 
يحتوى على العديد من الأفكار بقدر الكلمات تقريبًا. لأن دقته واختصاره مطلقان. 
وبينما لا تعتبر هذه الموهبة نادرة فى الأدب الإنجليزى والفرنسى فإن سوابقها فى 
الأدب الإسبانى قليلة. تقرأ مارتا بيذارى - وهى إحدى شخصيات قصة بورخس 
«المبارزة» - لوجونس!'') 5065وناا وأورتيجا أى كاسيت 4هوقت نز ووه90,4؟') وهذا 
يؤكد شكها فى أن اللغة التى ولدت بها كانت أقل كفاءة فى التعبير عن العقل والعاطفة 
منها فى الاستعراض اللفظى. بعيدًا عن المزاح» وإذا محونا ما قالته عن العواطف. 
فهناك بعض من الحقيقة فى ملحوظتها. 

اللغة الإسبانية مثل الإيطالية والبرتغالية والقطلانية لغة مطنبة وسخية ومتوهجة 
بمدى عاطفىء رائع. لكنها ولهذه الأسباب نقسها غير دقيقة مفهوميًا. فمثل عمل أعظم 
كتاب نثرناء بدءا بسرفانتس, كمثل عرض متالق للألعاب النارية تعبر فيه كل فكرة 
مسبوقة ومحاطة ببلاط مترفع من الخدم والحاشية والوصفاء وظيفتهم تزيينية خالصة. 
فللون والحرارة والموسيقى فى نثرنا أهمية الكلمات نفسها بل وحتى أهمية أكبر منها 
فى بعض الحالات فمثلاً عند ليزاما ليما 5هتنا 8 هدنا(؟') أ فال إينكلان -م هاادلا 
ا '). ليس هناك اعتراض على هذه الزيادات البلاغية» الإسبانية بامتياز» فهى تعبر 
عن طبيعة عميقة اشعب وطريقة فى الوجود حيث يطفى العاطفى والملموس على 
العقلانى والمجرد. لهذا فإن فال إينكلان 106138 116لا والفونسى ريس!"١)‏ ه5مم)ا8 
5 واأليخو كارينتر14) 7167م وزواة وكاميلى خوسيه ثيلا 3ا6© ووول واأدردن )١5(‏ 
إذا ذكرنا أريعة كتاب نثرء رائعين ومطنبين لهذا الحد فى كتابتهم. فإن ذلك لا يجعل 
نثرهم أقل مهارة أى أكثر سطحية من نثر فاليرى 816:0/ أى ت.س إليوت 61106 7.5 فهم 
ببساطة مختلفون تماماء كما يختلف الأمريكيون اللاتينيون عن الإنجليز والفرنسيين. 
فصياغة الأفكار والإمساك بها يتم بشكل أكثر تأثيرًا عندما تتجسد بالعواطف 
والأحاسيس أو تدمج بشكل ما فى واقع ملموس فى الحياة أكثر بكثير منها فى سياق 
منطقى. وريما لهذا لدينا هذا الأدب الغنى وهذه الندرة فى الفلاسفة. 


20 


فعندما يشرع المفكرون الأمريكو لاتينيون ليكتبوا فلسفة عادة ما يكتبون أدبا . 
يصدق هذا على ألمع مفكر فى اللغة الإسبانية فى العصور الحديثة أوزتيجا أى جاسيت 
لز 08693 الذى يمثل أولاً وقبل أى شىء آخر نموذجا أدبيًا. فالفلسفة تأتينا 
عبر الأدب؛ لأنه من الصعب على شخص فى ثقافتنا أن يفصل الأفكار عن كل الباقى 
اللحم واللون والإحساس. بورخس كان استثناء نادرًا فى اعتبار الأفكار مهمة إلى هذا 
الحد لدرجة إقصاء كل الباقى وإعادة ريطه فى مستوى تال. عبقرية الكاتب الإسبانى 
ازدهرت دائمًا عبر البلاغة الزائدة التى تعبر عن عنصر أساسى فى طبيعتنا وثقافتنا. 
إذا فكرت فى كتابنا العظام فجميعهم بلغاء عظماء. فكر فى بابل نيرودا (على سبيل 
المثال). شاعر عظيم. إنها الوفرة, الغزارة, الإيداع يظهر كظاهرة طبيعية:» نوع من 
الرشح من الطبيعة أكثر من كونه تمريًا عقلانيا. 

مرة ثانية. يعتير نثر بورخس شادًا وفقا لهذا التقليدء فعبر اختياره للتوفير الأكثر 
تزمئًا يعصى الميل الطبيعى للغة الإسبانية نحو التزيد. إن القول بأن اللغة الإسبانية 
أصبحت ذكية مع بورخس يبدى مهينًا لكتاب اللغة الآخرين, لكنه ليس كذلك. ما أحاول 
أن أقوله عن الإطناب الذى وصفته حالاً هى أنه يوجد دائمًا مستوى منطقى ومفهوم 
فى أعمال بورخس يتبعه كل ما عداه. فعالمه عالم الأفكار الواضحة النقية لكن فى 
الوقت نفسه غير العادية التى حينما لا تكون مربوطة بمستوى أدبى يتم التعبير عنها 
فى كلمات عظيمة المباشرة والتحفظ. «ليس هناك متعة أكثر إحكامًا من متعة الفكر 
وقد سلمنا أنفسنا له», يقول الراوى فى «الخالد» وفى كلمات تعطى صورة ممتازة عن 
بورخس. هذه القصة هى مجاز عن عالمه الأدبى؛ ففيه يلتهم العقلانى دائمًا ويدمر 
الفيزيقى البحت, ففى صياغته لأسلوب من هذا النوع الذى عكس بصدق شديد أذواقه 
وخلفياته. صنع بورخس تجديدًا جذريا فى التقليد الأسلويى الإسبانى؛ إذ برهن على 
أن اللغة التى كان متشددًا تجاهها مثل شخصية مارتا بيزارى» كانت تحمل إمكانيات 
أكش مرونة وثراءً بكثير عما بدا أن التقليد يظهرها عليه, عبر تقنيته وعقلنته وتلوينه لها 
بهذا الطابع الشخصى. ففى حالة ما إذا حاول كاتب من مقاس بورخس فإن الإسبانية 
تستطيع أن تصبح شفافة ومنطقية مثل الفرنسية ومباشرة ومليئة بالظلال كالإنجليزية. 
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ليس هناك عمل آخر فى لغتنا مثل عمل بورخس ليعلمنا أنه بالنظر إلى الإسبانية 
الأدبية هناك دائمًا المزيد ليتم فعله وأنه ليس هناك ما هى نهائى أى ثابت. 

أكثر كتابنا عقلانية وتجريدا كان فى الوقت نفسه راوى قصص فاتن. فالمرء يقرأ 
معظم حكايا بورخس بفضول تنويمى يحتفظ به دائمًا لقراءة الأدب البوليسى: جنس 
كان يبذره فى الوقت نفسه الذى يحقنه فيه بالميتافيزيقا. لكن موقفه من الرواية كان 
موقف احتقار. يمكن التنبق بأن ميول الرواية الواقعية قد أزعجته؛ لأنه باستثناء هنرى 
جيمس وعدد قليل من المتمردين اللامعين الآخرين» فالرواية جنس يقاوم ريطه بما هو 
تكهنى وفنى بشكل خالص وهكذا يحكم عليها بالذويان فى المجموع الإجمالى للخبرات 
الإنسانية: الأفكار والغرائزء الفرد والمجتمع, الواقع والخيال. فقد وجد بورخس نقص 
الرواية الوراثى واعتمادها على الطمى البشرى أمرًا غير محتمل. لهذا كتب فى عام 
فى مقدمة «حديقة الممرات المتشعية وط)ة85 ودأءاءه أه معل:3و 1856»: «إن عادة 
كتابة كتب طويلة؛ وبسط فكرة, يمكن التعبير عنها تماما فى وقت يستغرق عدة شهور, 
على خمسمائة صفحة:؛ هى تبذير مرهق وشاق». الملحوظة تعتبر أن كل كتاب هى حوار 
عقلانى وشرح لنظرية كأن ذلك أمر مسلم به. لو كان هذا حقيقيًا لأصبحت تفاصيل أى 
عمل أدبى لا تزيد عن ملايس زائدة لحفنة من المفاهيم؛ التى يمكن عزلها ويناؤها مثل 
اللؤلؤة التى تعشش فى المحارة. هل يمكن أن يتم اختزال دون كيخوت وموبى ديك وبيت 
فى بارما والشياطين إلى فكرة أى اثنتين؟ مقولة بورخس لا تصلح كتعريف للرواية لكنها 
تكشف لنا ببلاغة أن الاهتمام المركزى لأدبه هى الحدس والتكهن والنظرية. 

هناك أيضا مسافة عقلانية من الواقع بورخيسية جدًا عند سيرفانتس. لكن عند 
سيرفانتس بجانب الأفكار هناك دائمًا لحم؛ تجربة حية تتكاثر ويعاد اختراعها. وهذا 
غير موجود عند بورخس. فعالم بورخس الأدبى أكثر تجريدًا وعقلانية بكثير عنه عند 
سرفانتس. لهذا احتقر بورخس الرواية كجنس أدبى؛ لأنه من المستحيل أن تفصل 
الرواية عن التجرية الحية, والتى أعنى بها النقص البشرى. ففى الرواية لا يمكنك أن 
تكون كاملاً فقط؛ ينبغى أن تكون ناقصًا أيضًا. إن النقص وهو شىء أساسى فى 
الرواية أمر غير فنى تبعا لبورخس وبناء عليه فهى غير مقبول. لهذا كتب كثيرًاً جدًا ضد 
الرواية ودائمًا ما وصفها بأثها جنس أدبى ضئيل الأهمية. 
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بفضل اختصارها وانضغاطها كانت القصة القصيرة هى أكثر الأجناس الأدبية 
ملاءمة للمواضيع التى حثت بورخس على الكتابة. وبفضل تمكنه من الصنعة والوقت 
والهوية والأحلام والألعاب وطبيعة الواقع والازدواج والخلود فقدت كل تلك الأمور 
غموضها وتعويقها واضطلعت بالسحر والدراما. هذه الانشغالات تبدىو قصصا جاهزة 
تهتم عادة بلون محلى, ودائمًا ما تبدأ بذكاء تفاصيل وهوامش دقيقة وواقعية بشكل 
كامل. حتى أنه فى نقطة ما يمكنه أن يوجهها بشكل غير مدرك أو حتى فج نحو الخيال 
أى يجعلها تختفى فى تكهن فلسفى أو ثيولوجى. فالحقائق فى هذه القصص ليست 
مهمة على الإطلاق أى أصيلة تماما بينما النظريات التى تشرحها والتأويلات التى 
تثيرها هى كذلك دائمًا. فبالنسبة إلى بورخس كما بالنسبة إلى الشخصية الشبحية فى 
«يوتوبيا الرجل المتعب» الحقائق هى مجرد نقاط للانطلاق من أجل الاختراع والتفكير؛ 
فالواقع والخيال يحدث بينهما امتزاج أكثر من عدمه عادة من خلال الأسلوب والسهولة 
التى يتحرك بها الراوى من أحدهما للآخرء عارضًا معرفة موسوعية ساخرة مدمرة 
وتشكك ضمنى يراجع باستمرار أى تساهل غير ملائم. رأيت بورخس مرات قليلة؛ المرة 
الأولى كانت فى باريس عندما كنت صحفيًا. ذهيت لمقايلته وتأثرت بشدة حتى إننى 
لم أستطع الكلام؛ أذكر أن أحد الأسئلة التى وجهتها له كانت «كيف ترى السياسة؟» 
فأعطانى إجابة أتذكرها دائمًا. أخبرنى أنها إحدى أشكال الضجر -,ه 35ا هك 8دنا 
010 ا06 5085. فى البداية كان رجلاً دمكًا وخجولاً جداء لكن شخصيته تغيرت عندما 
أصبح مشهورًا. لقد بنى شخصية عامة؛ مختلفة تمامًا عما كان من قبل. وكان يكرر 
دائمًا النكت نفسها. وضع ملحوظات مستفزة؛ كى يصدم الرجعيين -ناهط ها :16همه 
وزهعق '") لكن بالرغم من الملحوظات التى بدت أحيائًا متعجرفة, فقد كان أحد الكتاب 
المتواضعين الحقيقيين الذين قابلت. متواضعا عن إنجازاته ككاتب وعن عبقريته. 
لم يصدق أنه كان عبقريًا. حتى الخمسينيات من عمره كان رجلاً غير معروف فى بلده. 
فقط حينما اكتشفته فرنسا وياقى العالم أصبح مشهورًا فى الأرجنتين وياقى أمريكا 
اللاتينية وتغيرت حياته تماما. 

إن كمية الدماء والعنف التى يمكن أن تجدها عند كاتب حساس مثل بورخس 
ورجل دمث ودقيق كما كان؛ خاصة بسبب عماه المتزايد الذى جعله لا يزيد إلا قليلاًء 


23 


عن كونه شخصا عاجزاء لهى أمر مذهل. ولكنها لا يجب أن تكون كذلكء فالكتاية نشاط 
تعويضى والأدب يحتشد فى حالات كهذه. إن صفحات بورخس تعج بالسكاكين والجرائم 
ومشاهد التعذيبء لكن القسوة تبقى على مسافة بحسه الساخر المرهف والعقلانية 
الهادئة لنثره التى لا تقع أبدًا فى الحسية أى العاطفية الخالصة. وهذا يضفى خاصية 
تمثالية على الرعب الفيزيقى, معطية إياه طبيعة عمل فنى مبنى فى عالم غير واقعى. 

كان بورخس أيضًا مفتونًا بالميثولوجيا وقالب سفاح الحوارى الخارجية لبويئس 
ايريس والمقاتل بالسكين من الأرجنتين الريفية. هؤلاء الرجال بجسدانيتهم المحضة 
وبراءتهم الحيوانية وغرائزهم المطلقة العنان كانوا الوجه التقيض التام له. لكنه أسكن 
عد من قخصه يهم سابمًا يهم كبرماء بورخيسبًا سمي ماايمكن اناشلامية 
خاصية جمالية وعقلانية. من الواضح أن هؤلاء السفاحين: مقاتلى السكاكين والقتلة 
المتوحشين الذين اخترعهم هم أدبيين وحقيقيين متلهم مثل شخصياته المصنوعة من 
الخيال الخالص. يمكن للأشخاص سالفى الذكر أن يرتدوا البونشو") أو يتحدثوا 
بطريقة تقلد لفة السفاحين القدماء أى السكان المحليين هداهداة6 القادمين من الداخل. 
لكن ذلك لا يجعل منهم أكثر واقعية من المهرطقين والسحرة والخالدين والدارسين الذين 
يسكنون قصصه. لا اليوم ولا فى الماضى البعيد والقادمين من كل ركن من أركان 
المعمورة. كلهم لهم أصولهم لكنها ليست من الحياة بل من الأدب. كلهم فى المقام الأول 
والأهم» أفكار تجسدت لحمًا بشكل سحرى بفضل غزل الكلمات الخبير الذى يقوم به 
ساحر أدبى عظيم. 

كل واحدة من قصص بورخس هى جوهرة فنية وبعضها مثل «طلون: إكبار 
أوربيس» ترسيس» و«الخرائب الدائرية», و«الثيولوجيون» و«الألف» هى روائع فى نوعها 
الأدبى. إن براعة موضوعاته وعدم توقعها يقابلها إحساس شديد بالنسبة إلى بنية. 
وكمقتصد موسوس لا يسمح يورخس بكلمة أى شظية معلومة زائدة» ومع ذلك وكضريبة 
على عدم فطنة القارئ” تهمل بعض التفاصيل. هذا الاقتصاد فى الكلمات ربما يذكر 
البعض يهيمنجواى الذى كان كاتبًا رصيئًا ومتقشفا. لكن الاختلافات بينهما ضخمة؛ 


(*) بونشو 20116110]: عباءة مثل ملاءة يفتحة فى المتتصف . 
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هيمنجواى لم يكن مثقفًا وبدا كما لى كان يحتقر المثقفين» عالمه عالم حقائق: أفعال. 
كائنات حية, أشياء أكثر أهمية بكثير من الأفكار. كان واقعيًا وهى شىء لم يكنه 
بورخس. إن رمز الخلفية لإحدى قصص هيمنجواى هى حلبه مصارعة أما بالنسية إلى 
بورخس فهى مكتبة. من ناحية أخرى أعتقد أن نابكوف كان كاتيًا قريبًا جدا من 
بورخس. كانت لديه الثقافة الأدبية نفسهاء يتحرك بسهولة عظيمة بين اللغات والعادات 
المختلفة, ولديه معالجة لفوية للأدب - الأدب كلعبة عقلية» من خلالها تستطيع الحقائق 
أن تظهر بالطبع. لكن الواضح هو أن اللعبة بالنسبة إلى نابكوف كانت فقط تمرينا 
خاليًا من المادة الأخلاقية. إن الغرابة فى عنصر لا يمكن الاستغناء عنه فى قصص 
بورخس. الأحداث تحدث مبعدة فى المكان والزمان: والإبعاد يمنحها فتنة مضافة؛ فيما 
عدا ذلك فإنها تحدث فى الحارات الخارجية الأسطورية لبوينس أيريس العصر القديم» 
فى تعليقه على أحد شخصياته يقول بورخس «كان الرجل تركيًا وقد جعلته إيطاليًا حتى 
أستطيع أن أسبر أغواره بشكل أسهل» فى الواقع لقد فعل بورخس العكس عادة. 
فكلما ازداد ابتعاد شخصياته فى الزمان أو المكان عنه وعن قرائه كلما استطاع 
التلاعب بهم بشكل أقضل ناسبًا إليهم هذه الصفات الإعجازية الممنوحة لهم؛ أى جاعلاً 
تجاريهم - غير الممكنة عادة - أكثر إقناعا. 


لكن ذلك لا يعنى أن غراية يورخس ولونه المحلى لهما صلة قراية بالغرابة واللون 
المحلى لكتاب إقليميين مثل ريكاردى جوي رلادس 80065:ألا© 8168000 وثيرى ألجريا 6160© 
8ه فالفرابة فى أعمالهم تلقائية وتنبع من رؤية إقليمية محدودة للريف وعاداته 
التى يطابقها الكاتب الإقليمى مع العالم. عند بورخس الغرابة هى ذريعة» يستخدمها 
بموافقة أو تجاهل القارئ ليفلت بسرعة ويشكل غير محسوس خارج العالم الواقعى 
وإلى حالة من اللاواقعية التى يعتقد بورخس متفقًا فى ذلك مع بطل «المعجزة السرية» 
أنها مطلب مبدئى للفن. 

إن المكمل الذى لا ينفصم عن الغرابة فى قصصه هو المعرفة الواسعة؛ هذه القطع 
من المعرفة الملتخصصة. الأدبية غالبّاء لكنها أيضًا فيلولوجية وتاريخية وفلسفية 
ولاهوتية. هذه المعرفة التى تصل لآخر حدود المعرفة المقروءة لكنها لا تتخطاها أبداء 
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تزدهى بحرية تامة. لكن الغرض منها ليس استعراض معرفة بورخس الواسعة 
بالثقافات المختلفة بل هى عنصر مفتاحى لاستراتيجيته الإبداعية التى تهدف إلى صبغ 
قصصه بحيوية معينة» أن تخلع عليها جوا خاصا بها تمامًا؛ بكلمات أخرى فإن تعليم 
بورخسء باستخدامه للأجواء والشخصيات الغريية» يحقق وظيفة أدبية محضة بجدلها 
للمعرفة» وجعلها أحيانًا تزيينية وأخرى رمزية» تخضعها للمهمة التى يتناولها. بهذه 
الطريقة تفقد لاهوتيته وفلسفته ولغوياته.. إلخ صفاتها الأصلية وتتخذ صفة الخيال 
وتصبح جزءا لا يتجزأ من الخيال الأدبى وتتحول إلى أدب. «أنا متعفن بالأدب» هكذا 
اعترف بورخس ذات مرة فى لقاء. هكذا كان عالمه الأدبى. إنه أحد أكثر العوالم «أدبية» 
اخترعها أى كاتب على الإطلاق. تحتشد فيها ذاهبة وآتية, ومدمرة المرة تلى المرة 
وبحيوية شديدة, العوالم والشخصيات والأساطير التى صاغها كتاب آخرون عبر سنين. 
حتى إنها بشكل ما تزحف على العالم الموضوعى الذى يمثل السياق المعتاد لأى عمل 
أدبى. إن نقطة المرجعية فى أدب بورخس هى الأدب نفسه. «حدث لى القليل فى حياتى 
لكننى قرأت الكثيره هكذا كتب بورخس متبرمًا فى ملحقه عن «أحلام التمور». «أى حدث 
القليل الأكثر إثارة للتذكر من فلسفة شوينهاور أى موسيقى كلمة «إنجلترا» لا يجب أن 
يؤخذ هذا الكلام بحرفية زائدة, لأن حياة أى إنسانء: مهما تكن خالية من الأحداث 
تحتوى على ثراء وفموض أكثر من أعمق قصيدة أو أعقد عملية عقلية. لكن التعليق 
يكشف حقيقة ماكرة عن طبيعة فن بورخسء الذى ينتج عن هضم العالم الأدبى ووضع 
خاتم شخصى عليه أكثر من أى كاتب آخر حديث. 

إن حكاياته المختصرة مليئة بالأصداء ومفاتيح الألغاز التى تمتد عير نقاط الجهات 
الأساسية الأربع للجغرافيا الأدبية. لهذا السبب فنحن مدينون بلا شك لحماسة 
ممارسى النقد الأدبى الكاشف الذين لا يكلون فى محاولاتهم لتتبع مصادر بورخس 
اللانهائيّة وتعريفها. وهو عمل شاق أيضا ولا يرتكب أخطاء والأكثر من ذلك أنه 
بلا معنىء فالذى يمنح العظمة والأصالة لقصص بورخس ليس المواد التى يستخدمها 
بل ما يحول هذه المواد إليه. عالم متخيل صغير ومأهول بالنمور والقراء المتعلمين تعليما عاليًا 
وملينًا بالعنف والطوائف الغريبة وأفعال الجين والبطولة التى لا تقبل التسوية وتحتل فيه 
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اللفة والخيال مكان الواقع الموضوعىء وتجب كل مهمة عقلية لفهم الخيالات كل شكل 
آخر للخيال الإنسانى. 

إنه عالم الخيال. وذلك فقط بمعنى احتوائه على كائنات خارقة للطبيعة وأحداث 
غير طبيعية؛ وليس بمعنى أنه عالم غير مسئول؛ لعبة منقصلة عن التاريخ وحتى عن 
البشرية. هناك الكثير من المراوغة عند بورخس وهو يعبر عن شك أكثر مما يعبر عن 
يقين تجاه الأسئلة الأساسية للحياة والموت والمصير الإنسانى والما بعد. لكن عالمه ليس 
عامًا منفصلاً عن الحياة أى عن التجرية اليومية أى بلا جذور فى المجتمع. إن عالم 
بورخس يعتمد على الطبيعة المتغيرة للوجود, هذا المأزق المشترك للنوع الإنسانى: كأى 
عالم أدبى كتب له الاستمرار. كيف يمكن ألا يكون كذلك؟ إن أى عمل أدبى أدار ظهره 
للحياة أو لم يستطع أن يضيئهاء لم يحقق الاستمرارية. إن الفريد بصدد بورخس هو 
أن الوجودى والتاريخى والسيكولوجى والجنس والمشاعر والغرائز... إلخ فى عالمه ذابت 
وتقلصب إلى بعد عقلانى محض. والحياة: هذا الاضطراب الفوضوى الذى يغلى يصل 
إلى القارئ متساميًا ومعقلنًا ومحولاً إلى أسطورة أدبية عبر مصقاة بورخس. مصفاة 
ذات منطق مثالى حتى يبدى أحيانًا أنها لا تقطر الحياة إلى عطرها بل تضغطها كلها 


قفة. 


يتكامل الشعر والقصة القصيرة والمقال جميعًا فى عالم بورخسء وعادة ما يصعب 
أن تقول إلى أى جنس منها ينتمى نص معين. بعض قصائده تحكى قصصا والعديد 
من قصصه القصيرة, خاصة القصيرة جداء لها تعقيد ورقة تركيب الشعر المنظوم. لكن 
العناصر تتبادل غالبا فى مقالاته وقصصه إلى درجة يصبح معها التمييز بين الاثنين 
غمائمًا إذ يندمجان معًا تحت بند واحد. شىء كهذا يحدث فى رواية نابكوف «النار 
الشاحبة» فهى عمل أدبى له كل مظهر إصدار نقدى عن قصيدة. وقد حيا النقاد الكتاب 
كإنجاز عظيم وهو بالطبع كذلك. لكن الحقيقة أن بورخس كان يتبع نفس النوع من 
الحيل لسنوات ويمهارة ممائكة. فبعض قصصه الأكثر إحكاما «الاقتراب من المعتصم» 
و«بيير مينارد مؤلف دون كيخوته» و«اختبار عمل هربرت كوين» تتظاهر بأنها عروض 
كتب أى مقالات نقدية. وفى أغلبية قصصه يتبع الاختراع وتلفيق واقع قابل للتصديق» 
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طريقًا متعرجاء حاجبًا للتفاصيل فى إعادة الخلق التاريخى أو البحث الفلسفى 
أى اللافوتى, ولآن بورخس يعرف دائما ما يقوله؛ فإن القاعدة العقلانية لخفة اليد هذه 
قاعدة صلية. 

لكن ما الخيالى بالضبط فى قصصه؟ يبقى ذلك ملتبسا. تتخفى الأكاذيب فى هيئة 
حقائق والعكس صحيح. هذا الالتباس مميز لعالم بورخس والعكس يمكن قوله عن 
العديد من مقالاته مثل «تاريخ الخلود» أى القطع الصغيرة فى «كتاب الكائنات المتخيلة» 
ففيها بين شذرات المعرفة الأساسية التى يرتكز عليهاء عنصر آخر من الخيال 
واللاواقعية - التى هى محض اختراع - يرشح خلالها مثل مادة سحرية محولاً إياها 
إلى خيال أدبى. 

لا يوجد عمل أدبى مهما كان غنيا ومتحققًا ليس له جانبه الأكثر إظلاما. وفى حالة 
بورخس فإن عالمه يعانى أحيانًا من مركزية عرقية ثقافية معينة. فعادة ما يظهر الزنوج 
والهثود فى قصصه قليلى الشأن يتخبطون فى حالة من البريرية لا تتصل ظاهريا 
بحوادث التاريخ أى بالمجتمع لكنها موروثة فى العرق أى الحاله. فهم يمون بشرية ذات 
مرتبة أدنى: منقطعة عما يعتبره بورخس أعظم فضائل البشرية: العقل والتهذيب 
الأدبى. لا يذكر هذا بشكل صريح ولا شك فى أنه لم يكن حتى واعياء لكن يظهر فى 
ما تلمح إليه جملة أو يمكن استنتاجه من ملاحظة أسلوب معين فى التصرف. فبالنسية إلى 
بورخس كما بالنسبة إلى ت. س إليوت وجيوقانى بابينى(1؟) أمأممقم أموةه1ة وبيقى 
باروخا('") وزه:82 و51 الحضارة لا يمكن أن تكون سوى غربية؛ مدنية وتقرييًا بيضاء. 
هذه الحضارة واصلت البقاء كما وصلت لنا ليس بشكل مباشر وإنما عبر مصفاة 
الترجمات الأوروبية للأعمال الصينية والفارسية واليابانية والعربية الأصلية. هذه 
الثقافات الأخرى التى تمثل جزما من أمريكا اللاتينية» أى الهندية المحلية والإفريقية 
تبدى فى عالم بورخس كنقيض أكثر منها كتنويعات مختلقة للبشرية. ربما يرجع هذا 
إلى أنهم كانوا حضورا هزيلاً فى الوسط الذى عاش فيه معظم حياته. أنا أيضمًا كانت 
لدى صعوية عظيمة فى الكتابة عن الشخصيات الهندية فى رواياتى؛ لأننى كاتب واقعى 
بمعنى أننى أكتب من خلال تجارب شخصية. خبرتى الشخصية عن العالم الهندى 
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محدودة. لسبب واحد هو أننى لا أتحدث اللغات الهندية. أذكر أننى أثناء كتابة البيت 
الأخضرء أردت أن يكون لدى شخصية هندية» شخص بدائى من قبيلة صغيرة من 
منطقة الأمازون ليمثل الشخصية المحورية فى الرواية. حاولت بشدة أن أخترع هذه 
الشخصية من داخلها كى أظهر للقارئ ذاتيته وكيف تمثل نوعًا ما من الخبرات مع 
العالم الأبيضء لكننى لم أستطع أن أفعل ذلك. كان مستحيلاً تماما بالنسبة إلى أن 
اخترع وصفًا مقنعًا لرجل بعيد جدا عنى على هذا النحو من وجهة نظر ثقافية. رجل له 
علاقة سحرية لا علاقة عقلانية بالعالم. شعرت أننى أصنع كاريكاتيرًا لشخصيته وقررت 
أخيرًا أن أصفه عبر وسطاء, عبر شخصيات أستطيع أن أحدسها وأدركها. 

إن قيد المركزية العرقية لبورخس لا يفصله عن العديد من المزايا الأخرى الداعية 
للإعجابء لكن الأفضل ألا نتفاداها عندما نعطى تقييمًا شاملاً لعمله. فهى بالتاكيد قيد 
يعطى دايلاً أبعد على إنسانيته؛ لأنه كما قيل ولعديد من المرات» لا يوجد شىء يدعى 
الكمال المطلق فى.هذا العالم؛ ولا حتى فى عالم فنان مبدع كبورخسء الذى اقترب مثله 
مثل أى أحد من تحقيقه. 


29 


الهوامش 


أود أن أشكر البروفيسور داقيد روبنسون لمساعدته فى تحرير هذا المقال وعدة مقالات أخرى. المؤلف . 

)١(‏ خورخى لويس بورخس (1495 )١19143-‏ كان بورخس شاعرًا تقدميا ممتارًا فى العشرينيات 
الثلاثينيات. من أهم مجموعاته القصصية: التاريخ الشامل للقضية(ه7١15١).,‏ حديقة المسارات المتشعبة 
(1غؤا), خيالات أدبية (1574-غغ154) الألف وقصص أخرى (1549) وتقرير د. برودى (./ا15ا). 

(1) ؟لا5. مجلة أدبية أرجنتينية ليبرالية ذات تأثير واسع ومنظور عالمى. تأسست فى 197١‏ على يد قيكتوريا 
أوكاميى 2068/20 161018/ا وتولت إدارتها حتى موتها فى 151/9. كان بورخس عضوا فى هيئة التحرير 
الأولى. كما شاركت شخصيات أدبية أمريكو لاتينية بارزة فى المجلة مثل بورخسء إدوارد ومالياء الفونسو 
ريس» فينست هيدويرىء جابرييلا ميسترال وأوكتافيو باث. وكذلك شارك مؤلفون أجانب عبر الترجمة مثل 
فوكنر. شكسلى: سارويان: شتابتيك: كامو. 0-7 سارتر: قاليرى. 

(؟) "الألف' أحد أشهر قصص بورخسء حيث يخطو المعلم كارلوس أرجنتينى دانيرى خطوته التاسعة عشرة 
فى قبوه فيصل إلى الألف وهى نقطة فى الفضاء يفترض أنها تحمل كل النقاط الممكنة. 

(غ) جابرييل جارسيا ماركيز (1954 - ؟) الكاتب الكولوميى العظيم الحائز على جائزة نويل فى 1587. 
مؤلق: مائة عام من العزلة )١9571(‏ الحب فى زمن الكوليرا )١944(‏ والجنرال فى متاهته (1949). 

(4) خوليو كورتائر (1944-1344) أديب وكاتب مقالات سياسية أرجنتينى عظيم. من كتاباته: بيستاريو 
)150١1(‏ نهاية اللعبة ,)١447(‏ حكايات كرونوييوس وفاماس (1557) الجميع يطلقون الثار وقصص أخرى 
(1137) ورائعته رواية هويسكوتش (1971) ورواية منفى أرجنتينى حائر وفاضب. 
للسخرية من المجتمع المفعاصر. جمعت قصصه فى المسامرة واختراعات أخرى (؟5هؤا١),‏ 

)١(‏ رويين داريى )١1515-1471(‏ الشاعر النيكاراجوى العظيم الذى يعد ديواتاه: أزرق (1444) ونثر مجدف 
(1857) عملين مركزية فى حركة الحداثة التى ثورت الشعر الأمريكى اللاتينى. 

(4) الإنكا جارثيلاسو دى لا فيجا )1717-1١6159(‏ ولد لآب إسبانى وأميرة إنكاء وكان أول كاتب مخلط فى 
أمريكا اللاتينية مؤلف «التعقيبات الملكية عن الإنكا» (1704) و«تاريخ بيرى العام» (/1711). 
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(9) سور خوانا إيئيس دى لاكروث ١1701(‏ - 1190) أعظم شاعرة لاتينية أمريكية فى المرحلة الاستعمارية, 
كثيرًا ما تسمى “ربة الشعر المكسيكية العاشرة". يعد شعرها أدق مثال على الباروك فى أمريكا اللاتينية. 
رفي كذ ورنا الس هن لعجل الزرات راان النثرية اك كحت تكرن فى الفكبر انرا 

675900160 مارتين فييرو قصيدة كلاسيكية ملحمية أرجنتينية (1417/5) للمتشرد المضطهد -0ا98‎ )٠١( 

0. لخوسيه هيرنانديث (1474 - 18481). 

)١١(‏ فرانشيسكو دى كيقيدو ( 1 عر الكتاب العظام فى العصر الذهبى للأدب الإسباتى. مؤلف: 
حياة محتال السكدة رواية مت متشردين ورؤى (151717) لوحات غرائبية للجحيم ويوم الحساب. بعد كيفيدي 
أحد الساخرين اللاذعين فى الأدب الإسبانى. 

[فنة لويس دى جونجورا (ككمكد ككل شاعر إسيائى نى سمعة عظيمة, مؤلف قصائد روائية وغنائية جميلة 
وكذلك نظم غامض مثل: وحدات (17177) التى كتبت بلغة مفتعلة ومصطنعة. 

)١7(‏ ليويولدى لوجونس (19758-14175). أهم شاعر أرجنتينى فى حركة الحداثة. مؤثر بشدة على الدوائر 
الأدبية والثقافية فى أمريكا اللاتينية. من دواوينه الشعرية: الجبال كي عد شفق الحديقة 
)١15١١(‏ وأناشيد دنيوية .)1١51١١(‏ 

)١8(‏ خورسيه أورتيجا أى جاسيت (1900-148/7) الفيلسوف وكاتب المقالات الإسبانى البارز. مؤلق: المتفرج 
(191 -13290), إسبانيا اللافقارية (؟؟19١).‏ نزع إنسانية الفن )١970(‏ وثورة الجموع (1970). 

- 1940( 01196065 شاعر وروائى كويى. محرر مجلة أصول‎ )159177191١( خوسيه ليزاما ليما‎ )1١( 
,)1555( الأدبية. أهم رواياته هى رواية باروكية معقدة عنوانها جنة‎ 0٠ 

)١(‏ خوسيه ماريا قال إنكلان (.1517-1417) روائى إسبانى ني حساسية مرهفة وجمالية ورقيعة. من 
أعماله: الأربعة سوناتات )١1100-19.31(‏ بطلها ماركيز دى برادومين فى أربعة مراحل من حياته. 

(1) الفونسوريس )1903-1١943(‏ ناقد أديى مكسيكى عظيم: إنسانى. شاعر ودبلوماسيء تتضمن مقالاته 
رؤيا أنا هواك :)١19111(‏ تعاطفات وإختلاقات (١1؟195١-1951)‏ وموقع أمريكا (196.0). 

)١549( أليخى كاربنتير (15054-.118) أحد روائيى كويا المذهلين أهم أعماله مملكة هذا العالم‎ )١8( 
الخطوات المفقودة انياطة القنصس (1545) وقرن الأضواء (تكحل), كما نشر مجموعة من القصص‎ 
,)١ذه4( القصيرة حرب الزمن‎ 

(19) كاميلى خوسيه ثيلا (قبل 1517) روائى إسباني» حائز على جائزة نويل فى الأدب فى 1549/ تعتير 
رواياته الأولى مثل عائلة باسكوال دوارتى )١1947(‏ وخلية النحل )١501(‏ أفضل رواياته وأكثرها بقاء. 
)2١(‏ أعتقد أن سيب عدم فوز بورخس بجائزة نويل يرجع إلى مقولاته السياسية ؛ لأنه صرح تصريحات يمينية 

عندما لم يكن مقيولاً أن تكون يميتياء من أجل أن يصدم الرجعيين ين. فى الواقع, أنا أعتقد لأنه كان يمينيا 
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كان رجلاً شجاعا للفاية؛ مثلاً أثناء النظام البايرونى. كان يحتقر السياسة. لكنه عارض البيرونية يوضوح 
وشجاعة شديدين. 

(١؟)‏ جيوفانى بابينى )١1957-1841(‏ ناقد وكاتب إيطالى مؤلف: حياة المسيع (1577): ذكريات الرب 
(1973) والحياة وأنا (:157) 1 


(1؟) بيو باروحًا (14174 )١1903-‏ أحد أهم روائيى جيل 584 وأغزرهم إنتاجا. متمرد ومحطم للأيقونات. ألق 
حوالى ستين رواية من ضمفها: تناقض ملك :)١14-7(‏ أرق شانتى آنديا (1514) وشجرة المعرفة .)١1911(‏ 
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روايات متنكرة فى هيئة تاريخ (حكايات ميلاد بيرو) 


للمؤرخ الذى امتلك أكثر من أى شخص آخر غيره ناصية تاريخ اكتشاف الإسبان 
وفتحهم لبيرىء قصة تراجيدية. فقد مات دون أن يكتب الكتاب الذى أعد له نفسه طوال 
حياته, والذى خبر مادته تمامًا لدرجة أنه أعطى انطباعا بأنه تقريبًا كلى المعرفة بشأن 
هذا الموضوع. كان اسم هذا المؤرخ راؤول بوراس بارنيكيا وكان رجلاً صغيرا 
ذا كرش وجبهة واسعة وزوج من العيون الزرقاء التى تمتزج بالدهاء كلما سخر من 
أحدهم وكان أكثر مدرسئ ذكاء. ربما بدا مارسيل باتايون, وهى مؤرخ آخر أتيحت لى 
فرصة سماعه فى الكولاج دى فزانس فى كورس أعطاه عن تاريخ بيرى» أقول ريما بدا 
قادرًا على محاكاة طلاقة يوراس بارنيكيا وطاقتهالإيداعية بالإضافة لثقافته الأكاديمية. 
لكن حتى هو المتعلم والمستنير لم يستطع أسر الجمهور بالفتنة نفسها التى توفر عليها 
بوراس بارنيكيا. ففى منزل سان ماركوس العتيق الكبير الذى كان أول جامعة أسسها 
الإسبان فى العالم القديم وفى هذا المكان الذى كان قد بدأ بالفعل فى التهاوى فى 
عملية تحلل لاسبيل إلى إصلاحها فى الفترة التى كنت فيها هناك» أى فى الخمسينيات. 
جذيت المحاضرات عن المصادر التاريخية عددًا ضخما من المستمعين لدرجة أنه كان 
من الضرورى الوصول مبكرًا للفاية حتى لا تعلق - بالمعنى الحرفى للكلمة - على 
الأبواب والتوافذ خارج قاعة الدرس مشاركًا حزمة من التلاميذ الاستماع. 

فحينما يتحدث بوراس بارنيكيا يتحول التاريخ إلى طرفة؛ إيماءة مغامرة» لون 
علم نقس. كان يصور التاريخ سلسلة من المرايا لها روعة لوحة من عصر النهضة» 
حيث لا يكمن العنصر الموجه للأحداث فى قوى غير شخصية مثل الوضع الجغرافى 
والعلاقات الاقتصادية التى قدرتها العناية الإلهية. لكن فريقًا من أشخاص خارقين 
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معينين أضفت جرأتهم وعبقريتهم وشخصيتهم الكاريزمية أى جنونهم المعدى على كل 
عصر ومجتمع شكلاً وطابعًا معينًا. وفضلاً عن هذا الأسلوب فى تفسير التاريخ الذى 
سماه ال مؤرخون العلميون أسلويًا رومانسيا فى محاولة للنيل منهء كان بوراس بارنيكيا 
يشترط معرفة ودقة توثيق لم يستطع أى من زملائه ونقاده فى سان ماركوس مباراته 
فيهماء كما كان هؤلاء المؤرخون الذين نبذوا بوراس بارنيكيا بسبب اهتمامه بالتاريخ 
البسيط المروى أكثر من التفسير الاجتماعى أو الاقتصادىء أقل تأثيرًا منه فى إفهامنا 
ذلك الحدث الحاسم فى تاريخ أورويا وأمريكا ألا وهى تدمير إمبراطورية الإنكا وريط 
شعويها و مقاطعاتها الشاسعة بالعالم الفربى. فعلى الرغم من أن التاريخ بالنسبة إليه 
كان يجب أن يحتوى على سمة درامية؛ جمال معمارى؛ إثارة وثراء ومساحة واسعة من 
الأنماط الإنسانية والروعة فى الأسلوب على غرار الأدب العظيمء» فإن كل شىء به كان 
يجب أيضا أن يكون حقيقيا بما لايدع مجالاً للشك ٠‏ ومثبنًا المرة تلو الأخرى. 


فقد تعين على بوارس بارنيكيا من أجل أن يروى تاريخ اكتشاف بيرى وفتحها 
بهذه الطريقة أن يقيم أولاً ويحرص شديد كل الشواهد والوثائق حتى يحدد درجة 
مصداقية كل واحدة منها. ففى العدد الهائل من الشهادات الخادعة كان على بوراس 
أن يجد الأسباب التى حدت بالرواة إلى حجب أو تشويه أى تضخيم الحقائق. لذا فإنه 
بمعرفة الحدود الأساسية يصيح لهذه المصادر معنى مزدوج: ماتكشفه وما تزيفه . 
وقد منح بوراس بارنيكيا كل طاقته الذهنية الجبارة خلال أريعين عام لهذا التنؤيل البطولى. 
وكل الأعمال التى نشرها وهى على قيد الحياة تمثل عملاً تمهيديا لما كان ينبغى أن 
يكون إنجازه الأكبر وعندما كان على أتم استعداد للشروع فيه وهى يخطى بثقة وسط 
متاهة هذا الدغل من روايات ورسائل ى شهادات وأغان و ملاحم الاكتشاف والفتح التى 
قرأها ونقاها وواجهها وكاد تقريبًا أن يحفظهاء وضع الموت المفاجئ نهاية لهذه 
المعلومات الموسوعية؛ ونتيجة لذلك كان على كل المهتمين بهذا العهد ومن عاشوا فيه أن 
يواصلوا قراءة التاريخ القديم, والمنقطع النظير للفتح, هذا التاريخ الذى كتبه أمريكى 
لم تطأ قدمه البلد, لكنه رسمه بموهبة فذة هو ويليام بريسكوت. ومن شدة ذهولى من 
محاضرات بارنيكيا فكرت بجدية ذات مرة في إمكانية طرح الأدب جانيًا وتكريس 
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نفسى للتاريخ. وكان بارنيكيا قد طلب منى أن أعمل معه مساعدًا فى مشروع طموح 
عن تاريخ بيرى العام تحت رعاية تاجر الكتب والناشر خوان ميخياباكا وكانت مهمة 
بوراس بارنيكيا هى كتابة الأجزاء المخصصة للغزو والتحرير . وللمدة أريع سنوات 
قضيت ثلاث ساعات فى اليوم وخمس ساعات فى الأسبوع فى هذا المنزل المترب فى 
شارع كولينا حيث غزت وافترست الكتب ويطاقات الفهارس والكشاكيل كل شىء عدا 
فراش بوراس بارنيكيا ومائدة الطعام. وكانت مهمتى هى قراءة وأخذ ملحوظات عن 
موضوعات محددة فى الحكايات: لكن تحديدًا الأساطير والخرافات التى سبقت وتلت 
غزى وفتح بيرى» وقد أصبحت هذه الخبرة ذكرى لا تنسى بالنسبة إلى. ويمكن لأى أحد 
مطلع على حكايات اكتشاف وفتح أمريكا أن يقهم لماذا. فهى تمثل لنا نحن الهسبانو 
أمريكيين ما تمثله حكايات القروسية بالنسبة إلى أورويا. بداية الخيال الأدبى كما نفهم 
اليوم. اسمحوا لى هذا بقوس كبير فريما تعرفون أن الرواية كانت ممنوعة فى 
المستعمرات الإسبانية بأمر محاكم التفتيش حيث اعتبر القضاة هذا الجنس الأدبى» 
الرواية » خطيرًا على الإيمان الروحى للهنود مثله مثل سلوك المجتمع الأخلاقى 
والسياسىء و كانوا محقين تمامًا بالطبع .يجب علينا نحن - الروائيين - أن نشعر 
بالامتنان لمحاكم التفتيش الإسبانية؛ لأنها اكتشفت قبل أى ناقد الطبيعة التخريبية التى 
يستحيل تفاديها للخيال الفنى. وقد شمل الحظر قراءة ونشر الروايات فى المستعمرات. 
لم يكن هناك بالطبع طريقة لتجنب تهريب عدد كبير من الروايات داخل بلادنا فنحن 
تعلم على سبيل المثال أن أول نسخ من دون كيشوت دخلت أمريكا مخبأة فى براميل 
نبيذ. ويمكننا فقط أن نحلم - فى حسد - بما كانت تمثله تجربة قراءة رواية فى أمريكا 
اللاتينية فى تلك الأيام. مغامرة خاطئة يتعين عليك فيها أن تكون مستعدا لمواجهة 
السجن والاضطهاد فى سبيل أن تسلم نقسك لعالم خيالى. لم تطبع الروايات فى 
أمريكا اللاتينية إلا بعد حروب الاستقلال وقد ظهرت أول رواية فى المكسيك وهى رواية 
الببغاء القارص ه:5ه6أ53]5 6410110 اع وعلى الرغم من حظر الروايات ثلاثة قرون 
فإن هدف محاكم التفتيش فى مجتمع خال من تأثير الخيال لم يتحقق؛ لأنهم لم يلاحظوا 
أن عالم الخيال الفنى أكبر وأعمق من عالم الرواية ولا أمكنهم تخيل أن الرغبة فى 
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الكذب من أجل الهروب من الواقع الموضوعى عبر الأوهام متجذرة بقوة وعنف هكذا فى 
الروح الإنسانية لدرجة أنه عندما أصبح من غير الممكن استخدام الرواية لإشياعها 
استخدمت كل الأجناس والمجالات التى يمكن أن تنساب فيها لأفكار بسهولة كبديل» 
مثل التاريخ والدين والشعر والعلم والقن والخطب والصحافة وعادات الناس اليومية. 
وهكذا بقمع الجنس الأدبى المبتكر ورقابته خصيصا؛ كى يمنح ضرورة الكذب مكانها 
المحفوظ حقق القضاة النقيض التام لنواياهم. 

نحن فى أمريكا اللاتينية ضحايا لما يمكن أن نسميه انتقام الرواية. فلازلنا نواجه 
صعوية كبيرة فى بلادنا فى التفرقة بين الواقع والخيال فندن معتادون, بحكم التقاليد, 
على مزجهما بهذه الطريقة وربما يكون هذا هوالسبب فى أننا غير عمليين وحمقى فى 
الأمور السياسية على سبيل المثال. لكن ثمة خيرًا ما أيضا أتى من هذه الروينة -!6اه6 
8 | لحياتنا كلها. فلولاها لما أمكن كتابة كتب مثل مائة عام من العزلة وقصص 
كورتاثر القصيرة وروايات رواباستوس(') فمما لاشك فيه أن التقليد الذى نبع من هذا 
التوع من الأدب حيث نواجه بعالم تم هدمه وإعادة إنشائه كلية بالخيالء موجود فى 
هذه الحكايات عن الغزى والاكتشاف التى قرأتها وكتبت حواشيها بإرشاد بوراس 
بارنيكيا. يمكننى أن أغلق القوس الآن وأعود لموضوعى. 

فى هذه النصوص يمتزج التاريخ والأدب» الحقيقة والكذبء الواقع والخيالء بشكل 
لا يمكن فصله عادة. وغالبا ما يخبو الخط الرفيع الفاصل بين أحدهما والآخر فتحدث 
توأمة للعالمين فى كمال كلما ازداد التباسًا أصبح أكثر إغراء؛ حيث يبدو المعقول وغير 
المعقول فيهما وجهين لعملة واحدة. ففى منتصف أكثر المعارك عنفًا تظهر العذراء 
وتهاجم الوثنيين التعساء بما أنها تقف فى جانب المؤمنين. بيدرو سيرانى الفاتح الذى 
تحطمت سفينته على جزيرة صغيرة فى الكاريبى يعيش قصة روينسون كروزوى التى 
اخترعها أحد الكتاب بعد ذلك بقرون. أما أمزونات الميثولوجيا الإفريقية فتتجسد على 
ضفة النهر الذى عمد باسمهن حين أصين اتباع فرانسيسكو دى أوريلانا("). فاستقر 
أحد هذه السهام فى فخذ فراى جاسبار دى كارفاجال() وهو الرجل الذى حكى هذا 
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الحدث بكل تدقيق. هل هذا المشهد أشد خرافية من مشهد آخر ريما يكون صحيح 
تاريخيا حيث يفقد الجندى المسكين مانسى دى لوجيسامى فى ليلة من ألعاب النرد 
الحائط الذهب الصلب لمعبد الشمس فى كاسكى 5505نت الذى منعَ إياه ضمن غنائم 
الحرب؟ أو ربما خرافى أكثر من الهجمات الوحشية المستعصية على الوصف التى كان 
المتمرد فرانسيسكو دى كارفاجال!؟) يرتكبها دائما بابتسامة, شيطان الإنديز الثمانينى 
هذا الذى أخذ يغنى بنشوة «آه يا أمى ستأخذ الرياح شعيراتى المجعدة واحدة تلو 
الأخرى: واحدة تلى الأخرى» وهى مسحوب إلى المشنقة حيث سيتم قطع أطرافه الأربعة 
ويضرب عنقه ويحرق؟ 

إن الحكاية - كجنس أدبى مزدوج ب تقطر الخيال الموجود فى الموجود فى الحياة 
طوال الوقت مثثلما فى قصة «تلون, أكبرء أوربيس تيرتوس -97؟ ,5أ0 ,8081 ,71020 
5ن لبورخيس. هل يعنى هذا أنه ينيغى مجابهة شهادتها من وجهة نظر التاريخ 
والقبول بها فقط كأدب؟ على الإطلاق؛ ففى أغلب الأحيان تقوم مبالغاتها وخيالاتها 
بكشف واقع عصرها أكثر من حقائقهاء فمن حين إلى آخر تحيى معجزات مذهلة 
الصفحات المملة لحكاية ه4هعناة:0” 0165ه:© الحكاية النموذج للأب كالنشاةا"), 
معجزات مثل معارك جهنمية تنطلق من الشياطين والشيطانات التى تم تلقينها بحنكة 
من مقتلعى الوثنيين» مثل الأب أريجاء!') لتبرير تخريب الأوثان والتعاويذ والتحف 
والصتاعات اليدوية والقبور وهذا يعلمنا براة وطراقة وعناء هذا الوقت أكثر من أكثر 
البحوث حكمة. 

فطالما استطاع المرء أن يقرأها سيجد كل شىء فى هذه الصفحات التى كتبها 
أحيانًا رجال يعرفون بالكاد الكتاية لكنهم كانوا مدفوعين بالطبيعة الغريبة للأحداث التى 
عاصروها إلى أن يحاولوا إبلاغها و تسجيلها للأجيال القادمة. ويعود الفضل فى هذا 
لحدسهم بالميزة التى تمتعوا بها؛ ألا وهى كونهم الشهود والممثلين للأحداث التى كانت 
تغير تاريخ العالم ولأنهم رووا هذه الأحداث تحت التأثير العاطفى للخبرة المعيشة 
حديكًا. فقد رووا فى أغلب الأحيان أشياء تبدى لنا ساذجة أى خيالات ساخرة لكن هذا 
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لم يكن حقيقيا بالنسبة إلى أهل ذاك الزمان» بل كانت أشباحًا منحتها السذاجة 
والدهشة والخوف والكراهية صلابة وحيوية غالبا ما كانت أكثر قوة مما لى كانت 
مصنوعة من لحم ودم. 

فهزيمة التهوانتسويو(”) هلانا5 118 1810187 على يد حفنة من الإسبان هى حقيقة 
تاريخية يصعب علينا حلها رغم هضم جميع التفسيرات واجترارها فالموجة الأولى من 
الغزاة لبيزارى ) ورفاقه كانت أقل من مائتين دون حساب العبيد السود و الهنود 
والعملاء. لكن عند بدء وصول التعزيزات كانت هذه المجموعة قد وجهت بالفعل ضرية 
مميتة وتغلبت على إمبراطورية حكمت على الأقل عشرين مليون نسمة. ولم يكن هذا 
مجتمعًا بدائيا مكوئا من قبائل بريرية مثل التى وجدها الإسبان فى الكاريبى أى دارين 
10 وإنما حضارة وصلت إلى مستوى عال من التقدم الاجتماعى والعسكرى 
والزراعى والحرفى لم تصل إليه إسبانيا من عدة نواح. 

ولم تكن الممرات التى عبرت المقاطعات الأربع #الالا5 أى الأراضى الشاسعة 
أى المعابد والقلاع ونظام الرى أو التنظيم الإدارى المعقد هى أكثر أوجه هذه الحضارة 
تميراء لكن الذى كان كذلك هو شىء آخر أجمعت عليه الشهادات فى هذه الحكايات. 
لقد تمكنت هذه الحضارة من القضاء على الجوع فى هذه المنطقة الشاسعة. لقد كانت 
قادرة على توزيع كل ما يتم إنتاجه؛ بطريقة جعلت كل أفرادها يجدون ما يكفيهم 
لياكلوا . وهناك عدد قليل جدا من الإمبراطوريات فى العالم كله نجحت فى تحقيق هذه 
المأثرة. 

هل تكفى أسلحة الغزاة النارية وخيولهم ودروعهم لتفسر الانهيار المباشر لحضارة 
الإنكا هذه من أول تصادم مع الإسبان؟ صحيح أن البارود والرصاصات وترويض 
الخيول لم تكن أمورًا معروفة لهم مما شلهم برعب دينى وأثار داخلهم إحساسا بأتهم 
ماكانوا يقاتلون بشرا بل آلهة لا تتأثر بالسهام والمقاليع التى حاربوا بها. لكن الفارق 
العددى بالرغم من هذا كان هائلاً لدرجة أنه كان ينيغى على محيط الكويشا 0668© 
أن يرتج ليغرق الغازى. 
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ما الذى منع هذا ب المنوكات التفسير العميق لهذه الهزيمة التى لم يبرأ منها 
شعب الإنكا قط؟ ريما تختبئ الإجابة فى التفسير المؤث الذى يظهر فى حكاية ما حدث 
يميدان كاجا ماركا د:5:53زة© فى اليوم الذى أسر فيه بيزارى الإنكا أتاولبا(؟) (الإنكا 
الأخير) يجب علينا قبل أى شىء أن نقرأ تفسيرات من كانوا هناكء الذين عاشوا 
الحدث أى لهم شهادة مباشرة عليه مثل بيدرى بيزارى. ففى اللحظة المحددة التى أسر 
فيها الإمبراطور وقبل أن تبدأ الحرب تخلت جيوشه عن الحرب كما لى كانت مقيدة بقوة 
سحرية. و المذبحة غير موصوفة إلا من إحدى الجهتين فقط. فقد أطلق الإسبان بنادقهم 
وغرزوا رماحهم وسيوفهم وحملوا بجيادهم ضد الكتلة المرتبكة التى بدت غير قادرة على 
الدفاع عن نفسها أى حتى الهروب بمشاهدتها لأسر إلهها وسيدهاء وفى رُهاء دقائق 
قليلة ذاب الجيش - الذى قهر الأمير هواسكار (') وتحكم فى المقاطعات الشمالية 
للإمبراطورية - كالتلج فى الماء الدافئ. 

لقد كان البناء الرأسى والتوتا ليتارى للتاهوانتينسويى, بلاشك؛ أكثر ضررا على 
يقائها من كل أسلحة الغزاة النارية والحديدية» فبمجرد أسر الإنكا- هذا الرمز الذى 
كان القبلة التى تتجمع عندها كل الإرادات بحفًا عن الإلهام والحيوية و المحور الذى 
انتظم حوله كل المجتمع والذى اعتمدت عليه حياة ووفاة كل شخص من الأكثر غنى 
للاكثر فقرًا - لم يعرف أحد منهم كيف يتصرفء فقاموا بالشىء الوحيد الذى 
يستطيعونه بشجاعة - يجب أن نعترف - لكن بدون تحطيم التابوهات والألف وصية 
ووصية التى نظمت وجودهم: لقد تركوا أنفسهم يُقْتلون. وكان هذا مصير العشرات 
وريما المئات من الهنود الذاهلين بخسارة قيادتهم وبالخبرة التى عانوا منها عندما أسر 
أمام أعينهم إمبراطور الإنكاء القوة الحية لعالمهم: هؤلاء الهنود الذين تركوا أنقسهم 
مدنْحون أو مفعرؤة أشلاء فى هذا الأصيل الكئيب بميدان كاجاماركا 03:68:ةزة© 
افتقدوا القدرة على صنع قرارهم الخاص بإقرار السلطة: ناهيك عن التمرد عليها. 
لم يكونوا قادرين على اتخاذ مبادرة فردية والتصرف بدرجة معينة من الاستقلال بناء على 
الظروف المتغيرة. 
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لكن هؤلاء المئة والثمانين إسبانيا الذين وضعوا الهنود فى كمين وأخذوا يذبحونهم 
امتلكوا هذه القدرة. لقد كان هذا الفارق أكثر من الفارق العددى أى الفارق فى 
الأسلحة هو الذى خلق لا مساواة فادحة بين هاتين الحضارتين. فلم يكن للفرد قيمة 
وحقيقة أو وجود فى هذا المجتمع الهرمى الثيوقراطى الذى كانت إنجازاته دائمًا 
جماعية غير منسوية لفرد معين مثل حمل الأحجار العملاقة لقلعة ماشوبيشوى -8126 
ناذاءهام نادات أى حصن أولانتاى 180189أه صعودًا على أكثر السفوح انحدارا » وتوجيه 
المياه لكل منحدرات تلال كورديليرا 0:4116:8© بواسطة بناء المدرجات التى ماتزال إلى 
اليوم تسمح بالرى فى أكثر الأماكن انعزالاً وعمل الممرات التى توحد المناطق المعزولة 
بجغرافيا جهنمية. 

لقد حول الدين الرسمى الذى انتزع الإرادة الحرة للفرد وتوج قرار السلطات 
بهالة من التفويض الإلهى التاهوانتينسوبى إلى خلية نحل: كادحة؛ كفء ورواقية. لكن 
قوتها الهائلة كانت هشة فى حقيقة الأمر فقد استندت تمامًا على كتفى الإلة الملكى, 
الرجل الذى يجب على الهندى خدمته , والذى يدين له بطاعة تامة ناكرة للذات. لقد كان 
الدين, أكثر مما كانت القوة. هى ما يحفظ عقيدة الشعب الميتافزيقية تجاه الإنكا إلا أن 
الجانب السياسى والاجتماعى لدين التاهوانتينسويى لم يدرس بشكل كاف. فقد عملت 


المطلقة للإمبراطور بعناية كما عملت على استئناس التصميم التوسعى والاستعمارى 
لملوك كازكو('') الإلهيين. كان هذا الدين سياسيا بالأساسء فحول الهنود إلى خدم 
مجتهدين من ناحية ومن ناحية الأخرى كان قادرا على احتضان معبودات الشعوب 
المهزومة التى نقلت آلهتها إلى كازكوى وتوجت كالهة صغيرة بواسطة الإنكا نقسه. 
إلا أن دين الإنكا كان أقل قسوة من دين الأزتيك إذ قدم القرابين البشرية بدرجة أكثر 
اعتدالاً. لوجاز قول ذلك. واستعمل - فحسب - القسوة اللازمة لتأمين تنويم وتخويف 
الرعايا من السلطة الإلهية المجسدة فى السلطة الزمنية للإنكا. 

لايمكننا وضع العبقرية التنظيمية للإنكا موضع الشك. فالسرعة التى نمت بها 
الإمبراطورية قى المدى الزمنى القصير لقرن واحد من نواتها فى كازكى لتصبح حضارة 
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تحتضن ثلاثة أرباع أمريكا الجنوبية مذهلة بحق. وهذا لم يرجع فقط للكفاءة العسكرية 
لجيش الكويشا لكن أيضًا نتيجة لقدرة الإنكا على إقناع الشعوب المجاورة بالانضمام 
إلى تاهوانتينسويو. وبمجرد أن تصيح هذه جزمًا من الإمبراطورية؛ يبدأ النظام 
البيروقراطى فى الدوران مستوعبًا الخدم الجدد فى هذا النظام الذى يذيب حياة الفرد 
إلى سلسلة من المهام والواجبات القطيعية المعدة بعناية و مراقبة بواسطة شبكة 
الإداريين العملاقة التى كان الإنكا يرسلها إلى أبعد الحدود. 

وكان هناك نظام يدعى 5 سواء لمنع أ إخماد التمردء كانت القرى 
والناس تنقل بالجملة بموجبه إلى أماكن بعيدة. وكنتيجه لشعورهم بالضياع و بوضعهم 
فى المكان الخطأ كان هؤلاء المنفيون يكتسيون بطبيعة الحال؛ حالة السلبية والاحترام 
المطلق التى تمثل بالطبع حالة المواطن المثالى فى نظام الإنكا. 

حضارة كهذه كانت قادرة على محاربة عناصر الطبيعة ى هزيمتها وعلى استهلاك 
ما تنتجه بعقلانية وتكويم الاحتياطيات لأوقات الفقر فى المستقبل أى الكوارث. كما كانت 
قادرة أيضًا على التطور ببطء وحرص فى مجال المعرفة مخترعة فقط مايساندها 
ومجتثة كل ما يمكن بطريق أو بآخر أن يقوض مؤسستها كالكتابة على سبيل المثال 
أى أى صورة من صور التعبير يمكن أن تنمى كبرياءً شخصيا أى خيالاً متمردا. 

إلا أنها لم تكن قادرة على مواجهة غير المتوقع؛ هذه الجدة المطلقة الممثلة فى 
توازن الرجال المسلحين على ظهور الخيول» الذين هاجموا الإنكا بالأسلحة منتهكين كل 
نماذج الحرب والسلام المعروفة لديهم؛ و عندما بدأت محاولات المقاومة تبزغ هنا وهناك 
بعد الحيرة الأولى كان الوقت متأخرًا جذدًا. فقد كانت الآلية المعقدة المنظمة 
للإمبراطورية قد دخلت فى عملية تحلل ويدا كما لى كان نظام الإنكا يقع فى حالة 
ضخمة من الحيرة والانحراف الكونى فاقدًا للقيادة بعد قتل ابنى الإنكا هويانا كاباك, 
هواسكار وأتاهوالباء حالة -حسب «الامواتا» حكماء الكوزكان- شبيهة بالفوضى التى 
شمالت العالم قبل تأسيس التاهوانتينسويو على يد مانكى كاباك وما ما اوكلو 
الأسطوريين. ففى الوقت الذى واصلت فيه قوافل الهنود المحملة بالذهب والفضة تقديم 
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الكنوز للغزاة لإنقاذ الإنكا كانت مجموعة من جنرالات الكويشا »فى محاولة لتنظيم 
مقاومة تطلق النار على الهدف الخطأ إذ وجهوا غضبهم نحو الثقافات الهندية التى 
. بيدأت تتعاون مع الإسبان بسبب أحقادها ضد سادتها القدامى. 

كانت إسبانيا قد كسبت اللعبة بالفعل بالرغم من الهبّات المتمردة, التى حدت منها 
وعاكستها دائمًا الطاعة الذليلة التى نقلتها القطاعات العظيمة لنظام الإنكا من الإنكات 
إلى السادة الجددء فى السنوات التالية وحتى عصيان إنكا مانكو(') المسلح. لكن حتى 
هذه الهبة؛ بدون إنكار لأهميتهاء لم تمثل خطرا حقيقيا على الحكم الإسبانى. أما هؤلاء 
الذين دمروا إمبراطورية الإنكا وأنشاوا هذه الدولة المسماة ببيرو, الدولة التى 
لم تستطع الشفاء من جروح ميلادها بعد أريعة قرون ونصفء فقد كاتوا رجالاً يمصعب 
علينا احترامهم. صحيح أنهم كانوا شجعانا بشكل استثنائى لكن على العكس 
ممأ تعلمه إيانا الحكايات التعليمية» فلم يكن لديهم أى نوع من المثالية أ الهدف النبيل. 
لم يمتلكوا سوى الجشع والشهوة وفى أحسن الاحوال ولع خاص بالمفامرة, والوحشية 
التى انتزع بها الإسبان الكبرياءء والتى تصورها الحكايات إلى الحد الذى يجعلنا 
نرتجفء متضمنة فى العادات الرديئة على مر العصور ومساوية بلاشك للبشر الذين 
تم قهرهم وتقرييًا إخمادهم. 

بعد ثلاثة قرون تناقص تعداد الإنكا من عشرين مليون إلى ستة ملايين فقط. 
إلا أن رجال السيوف أشباه المتعلمين - المتزمتين الطماعين أولئك الذين كانوا يتقاتلون 
فيما بينهم بوحشية قبل حتى هزيمة إمبراطورية الإنكا أى يقاتلون دعادة السلام 
المبعوثين ضدهم من قبل الملك البعيد الذى أهدوه قارة - موا ثقافة نما بها شىء 
غريب وجديد فى تاريخ البشرية و لن نعرف أبدا إذا كان ذلك لصالح أو لعار البشرية. 
ففى هذه الحضارة: بالرغم من تنامى الظلم والقهر المباركين من الدين فى أغلب 
الأحيان؛ ونتيجة تزاوج عدة عوامل من ضمنها الصدفة, نشات مساحة اجتماعية 
لنشاطات إنسانية لم تكن مقننة أى محكومة بواسطة من كانوا فى السلطة. ومن ناحية 
ستؤدى هذه الطفرة إلى إنتاج أغرب تطور اقتصادى واجتماعى وتقنى عرفته الحضارة 
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الإنسانية منذ عصور إنسان الكهف بهراوته» ومن الناحية الأخرى سيؤدى هذا المجتمع 
الجديد اخلق الفرد كمصدر مطلق للقيم التى يجب أن تحكم المجتمع. 

على هؤلاء المصدومين باعتداءات وجرائم الغزاة, ولديهم الحق فى ذلك؛ أن يدركوا 
أن أول من لعنوا وطالبوا بإنهاء تلك الاعتداءات هم رجال مثل الأب بارتلوميه دى 
لاكاساس الذى جاء إلى أمريكا مع الغزاة وتخلى عن المناصب فى سبيل مناصرة 
المقهورين. وهم الذين فضحوا معاناة هؤلاء المقهورين فى سخط وقوة مازالت تهز 
مشاعرنا إلى الآن. كان الأب لا كاساس هو الأكثر نشاطًا وإن لم يكن الوحيد من 
هؤلاء المنشقين الذين تمردوا على الاعتداءات الموجهة للهنود لقد حاربوا ضد زملائهم 
وضد سياسيات يلادهم باسم مبدأ أخلاقى كان بالنسبة إليهم أعلى من أى مبادئ 
تخص الدولة أو الأمة .إلا أن ذلك التصميم كان غير ممكنا بالنسبة إلى الإنكا أى لأى 
من الثقافات قبل الهسبانية. ففى هذه الثقافات كما فى الحضارات الأخرى فى التاريخ 
الغريبة عن الحضارة الغربية لايستطيع الفرد أن يناقش أخلاقيا وضع الكائن 
الاجتماعى الذى يمثل هو نفسه جِزءًا منه ؛ لأنه يوجد فقط كذرة مدرجة داخل هذا 
الكائن ولأن تعاليم الدولة بالنسبة إليه لايمكن فصلها عن الأخلاق. إن أول حضارة 
تستجوب و تسأل نقسهاء وأول حضارة كسرت الكتل البشرية إلى كائنات فردية 
اكتسبت مع الوقت حقها فى أن تفكر وتتصرف بنفسها كان لها أن تصبح أكثر 
حضارات العالم قوةٌ بفضل ذلك التمرين المجهول: الحرية. 

إنه لمن العبث أن يسأل المرء نفسه عما إذا كان من الجيد أن الأمور سارت على 
هذا المتوال أم أنه كان من الأفضل ألا تشهد الإنسانية ميلاد الفرد وتستمر المجتمعات 
التقليدية الشبيهه بالنمل إلى الأبد. تصور صفحات حكايات الغزى والاكتشاف هذه 
اللحظة العصيبة الدموية المليئة بالخيال السينمائى عندما وصلت التقاليد اليهودية 
المسيحية واللغة الإسبانية واليوذان وروما والرينسانس وفكرة الفردية المطلقة وفرص 
العيش بحرية, متنكرة فى شكل حفنة من صائدى الكنوز الفزاة إلى شواطئ 
إمبراطورية الشمس . وهكذا ولدنا نحن - البيرونيين - وكذلك بالطبع البوليفيون 
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والشيليون والاكوادوريون والكولومبيون وغيرهم. وعلى الرغم من مرور ما يقارب خمسة 
قرون فإن فكرة الفردية المطلقة هذه لم تزل أمرًا غير محسوم فنحن لم نر الضوء بعد 
إذا جاز هذا التعبير. نحن لم نكون بعد أمما حقيقية؛ فلا يزال واقعنا المعاصر محملاً 
بالعنف والعجائب التى تحكى لنا عنها تلك النصوص الأولى لأدبنا؛ هذه الروايات 
المتنكرة فى هيئة تاريخ أى الكتب التاريخية المفسدة بالأدب. 

على الأقل هناك مشكلة واحدة أساسية مشتركة. ثقافتان إحداهما غربية وحديثة 
والأخرى بدائية ومهجورة تتعايشان بالكاد منفصلة إحداهما عن الأخرى يسبب 
الاستغلال والتمييز الذى تمارسه السابقة على اللاحقة. إن بلدناء بلادنا يفى جوهرها 
هى خيال أكثر منها حقيقة. فى القرن الثامن عشر فى فرنسا كان اسم بيرو يرن 
بيصدى ذهبى ونشاً وقتها تعبير ناه:6م 18 85م 06686 68 ( إنها ليست بيرى) والذى كان 
يستخدم عندما يكون شىء ماليس ثريا وفائقًا كما يوحى اسمه الأسطورى. حسناء 
بيرو ليست شى بيرى 0ا650 ١9‏ 085 56634 66 60011 18 ولم تكن قط على الأقل بالنسبة 
إلى غالبية سكانهاء هذه البلد المدهشة للأساطير والآداب» إنما تجمع اصطناعى لرجال 
مختلفى اللغات والعادات و التقاليد والعامل الوحيد المشترك هو حكم التاريخ عليهم 
بأن يعيشوا معا دون معرفة أو حب أحدهم للآخر. 

كانت الفرص الضخمة التى جلبتها الحضارة التى غزت واكتشفت أمريكا مفيدة 
فقط لأقلية وفى بعض الأحيان أقلية صغيرة جداء بينما تحملت الغالبية العظمى الجانب 
السلبى فحسب من الغزى المتسبب فى عبوديتهم وتضحيتهم ويؤسهم وتجاهلهم وفى 
رفاهية ورخاء النخب المتغربة. وإنه لمن أسوأ عيويناء وأفضل خيالاتنا اعتقادنا أن 
مآسينا فرضت علينا من الخارج. إن الآخرين؛ الغزاة على سبيل المثال, كانوا دائمًا 
مسئولين عن مشاكلنا. هناك دول فى أمريكا اللاتينية والمكسيك أفضل مثال على ذلك: 
حوكم فيها الإسيان بشدة على ما فعلوه بالهنود وحتى فى وقتنا الحاضر. هل فعلوا هم 
ذلك حقا؟ نحن فعلناه .نحن الغزاة. 
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لقد كان آياؤنا وأجدادنا هم من جاءوا إلى شواطئنا وأعطونا أسماءنا واللغة التى 
نتحدث بها وأعطونا أيضًا عادة وضع مسئولية أى شر نرتكبه على عاتق الشيطان. 
لكننا بدلاً من عمل إصلاحات ا فعلوه بتحسين وتصحيح علاقتنا بمواطنينا المحليين 
وتمازجنا معهم والتحامنا معًا لنصنع ثقافة جديدة كان يمكن لها أن تكون نوعًا من 
صناعة الأفضل من الثقافتين: احتفظنا نحن الأمريكان اللاتينيين المستغريين بأسوأ 
عادات أسلافناء وتعاملنا مع الهنودأثتاء القرن التاسع عشر و العشرين كما تعامل 
الإسبان مع الأزتيك والإنكا بل ويشكل أسوأ أحيانًا يجب أن نتذكر أنه فى بلاد مثل 
شيلى والأرجنتين تمت إبادة الثقافات المحلية بانتظام فى عهد الجمهورية (فى القرن 
التاسع عشر) وليس فى عهد المستعمر .فى الحقيقة نحن نمتلك عقلية الغزاة فى العديد 
من بلادنا وفى بيرى كذلك بالرغم من البلاغة الزائفة والسخط المنافق لأدبائنا وهسياسيينا. 

ويمكننا فقط فى المجتمعات التى يقل أو ينعدم فيها أهالى البلاد الأصليون أى التى 
انصهر فيها البدائيون أن تتحدث عن المجتمعات المندمجة. أما المجتمعات الأخرى 
فتظهر تفرقة عنصرية واضحة وأحيانًا غير واعية لكنها مؤثرة جدا. ورغم أهمية 
الإندماج فإن مشكلة الوصول إليه تكمن فى الفجوة الاقتصادية الضخمة بين 
المجتمعين. فالفلاحون الهنود يعيشون بطريقة بدائية لدرجة يصبح معها التواصل 
مستحيلاً ويمكنهم الاختلاط ببيرى الأخرى فقط عندما ينتقلون إلى المدن؛ أما الثمن 
الذى يجب عليهم دفعه مقابل الاندماج فثمن باهظ هو التخلى عن ثقافتهم ولغتهم 
ومعتقداتهم وعاداتهم وتقاليدهم وتبنى ثقافة أسيادهم القدامى: ويعد جيل واحد 
يصيحون مخلطين 116511205 لن يصبحوا هنودا بعد ذلك. 

ردما ليست هناك طريقة واقعية أخرى لدمج مجتمعاتنا سوى مطالبة الهنود بدفع 
هذا الثمن. ريما تكون الفكرة المثالية فى الحفاظ على الثقافات البدائية لأمريكا هى 
يوتوبيا لا تتوافق مع الهدف الأكثر إلحاحًا وهو تأسيس مجتمعات تتناقص فيها 
الفوارق الاقتصادية والاجتماعية بين المواطنين إلى حدود معقولة حتى يتمتع الجميع 
بحياة حرة وكريمة على الأقل. لكننا فى جميع الأحوال لم نكن قط قادرين على تحقيق 
أى من هذه الأفكار المثالية ومازلنا بالضبط كما كنا عندما دخلنا التاريخ الغربى؛ 
نحاول معرفة من نحن وكيف سيكون مستقبلنا. 
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إذا أجبرت على الاختيار بين الحفاظ على ثقافة الهنود وبين هضمها تماما فإننى 
بحزن شديد أختار تحديث السكان الهنود لأن هناك أولويات, وأولها بالتاكيد, محارية 
الجوع والبؤس تدور روايتى :الراوى” 5261800 اك حول قبيلة صغيرة جدا فى 
الأمازون تدعى ما شيجوينجاس 95 ةا ماتزال ثقافتها حية بالرغم من 
حقيقة اضطهادها وقمعها منذ أيام الإنكا. هذا يدعو للاحترام. مازال الماشيجوينجاس 
يقاومون التغيير لكن عالمهم هش جدا لدرجة أنهم لا يستطيعون المقاومة أكثر من ذلك: 
لقد تناقصوا حتى وصلوا عمليا إلى لاشىء . أمر مأساوى أن تدمر إمكانية ثقافة 
مازالت حية ومازالت ملهمة حتى لو كانت بدائية لكن ما أخشاه هى أنه يجب علينا 
الاختيار لأننى لا أعرف أى حالة أمكن فيها أن يوجد الشيئان معًا فى الوقت نفسه 
إلا فى تلك البلاد التى نشأت فيها ثقافتان مختلفتان ومتزامنتان بشكل أو آخر. لكن 
حينما تكون هناك هذه الفجوة الاقتصادية والاجتماعية يصبح التحديث ممكنًا فقط فى 
حالة التضحية بالثقافات الهندية. 

من أكثر الأمور المحزنة بخصوص ثقافة أمريكا اللاتينية» وفى. بلاد مثل الأرجنتين, 
إعطاء رجال ذوى ذكاء عظيم ومثاليين حقيقيين مبررات أخلاقيةٌ وفلسفية للاستمرار فى 
تدمير الثقافات الهندية الذى بدأ بالغزاة . بالنسبة إلى تعتبر حالة دومينجو.ف. 
سارمينى محزنة بشكل خاص؛ لأنى أقدره بشدة فقد كان كاتبًا عظيما ومثاليا عظيمًا أيضًا؛ 
وكان مقتنعا تماما بأن الطريقة الوحيدة التى يمكن أن تصبح بها الأرجنتين عصرية 
هى التغريب؛ أى عبر اقتلاع كل ما هى غير غربىء واعتبر التقاليد الهندية التى كانت 
لاتزال موجودة فى ريف الأرجنتين عقبة كبرى فى طريق تقدم وتحديث البلاد» فأعطى 
المبررات الأخلاقية والثقافية لصالح ما تبين أنه إبادة القسم الأعظم من السكان 
المحليين ومازالت تلك الغلطة المأساوية تحوم فى روح الأرجنتين. ففى الأدب الأرجنتينى 
ثمة فراغٌ يحاول الكتاب مَلاهُ باستيراد كل شىء والأرجنتينيون هم أكثر شعوب أمريكا 
اللاتينية فضولاً وكوزمو بوليتانية: لكنهم مازالوا يحاولون ملء الفجوة التى أحدثها 
تدمير ماضيهم. 
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لهذا يصبح مهما بالنسبة إلينا نحن - الأمريكان - أن نراجع الأدب الذى يقدم 
شهادة عن الاكتشاف والغزى. قفى الحكايات نحن لا نحلم فقط بالزمن الذى اختلطت 
فيه أنساب خيالنا مع واقعناء لكننا نجد بها مزيجًا عجيبًا من الواقع والخيال» من 
الواقع والإبداع الأدبى فى عمل موحدء وهى أدب جامع يمعنى أنه أدب لايحتوى فقط 
على الواقع الموضوعى لكن الواقع الذاتى أيضا فى توليفة جديدة. الفرق بالتاكيد هو أن 
تلك الحكايات أنشاأت هذه التوليفة من خلال الجهل والسذاحة, أما الكتاب المعاصرون 
فأتشاوها عبر التدقيق. لكن يمكننا إيجاد رابطة. هناك سير خيالية بشكل خاص وحتى 
وهمية فى ماتصفه من أفعال, مثل وصف الرحلة الأولى للأمازون فى سيرة جاسبر دى 
كارفاجال إنها استثنائية مثل رواية غرائبية ويالتاكيد استخدم جارسيا ما ركيز تيمات 
من الحكايات فى أدبه. 

نتعلم أيضًا من الحكايات عن جذور مشاكلنا والتحديات التى لم تحل وفى هذه 
الصفحات نصف الأدبية نصف التاريخية يمكننا أيضا أن نلحظ بشكل غامض ومدهش 
وغير محدد وعدًا بشىء جديد وهائل شىء إذا تحول فى أى وقت إلى واقع لأثرى 
العالم مطور الحضارة. وقد حصلنا على أعراض فردية فقط من هذا الوعد فى أدبنا 
وفئنا على سبيل المثال , لكننا لا يجب أن نكافح من أجله فقط فى أدبنا. . بل يجب 
ألا نتوقف حتى يعير وعدنا من أحلاما وكلماتنا إلى حيواتنا اليومية ويصبح واقعا 
موضوعيا. يجب ألا نسمح لبلادنا أن تختفى كما اختفى أستاذى العزير بوراس 
بارنيكياء قبل أن نكتب فى الحياة الواقعية العمل الضخم الذى نعد أنفسنا لتحقيقه منذ 
تعثرت السفن الثلاث على ساحلنا. 
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اكتشاف طريقة للكتابة 


عملية الكتابة هى عملية يقوم فيها كل جزء من شخصية الكاتب بدور؛ فالكاتب 
لا يكتب بأقكاره فقط بل بغرائزه وحواسه أيضا. كما يلعب الجانب المظلم للشخصية 
دورًا مهما للغاية فى عملية كتابة كتاب. فالعامل العقلى هى أحد الأشياء التى لايعيها 
الكاتب بشكل كاملء لذا فإنه عندما يدلى بشهادته عن كتبه إنما يؤدى ذلك بشكل ذاتى 
محض ويعطى صورة واضحة فقط عما أراد أن يقوم به وهى صورة نادرًا ما تتطابق 
مع ما قام به بالفعل. لهذا يصبح القارئ فى بعض الأحيان فى موقع يتيح له الحكم 
بشكل أفضل على عمل الكاتب بشكل أفضل من الكاتب نفسه. 

لقد أعطيت روايتى (المدينة والكلاب) 6::08م 05 لا 1080© ها العنوان 
الإنجليزى 'زمن البطل". ويجب علّى القول إنه لم يعجبنى؛ لأن زمن البطل لا يعطى 
فكرة العنوان الأصلى نفسها لكن ناشرى اختار هذا العنوان وعندما اقترحت أنا عنوان 
المدينة والكلاب» قال إن هذا العنوان غير مثير للانتباه على الإطلاق؛ فأطلقنا على 
الرواية عنوانًا يجذب الانتباه أكثر. لكن زمن البطل لا يعتبر معادلاً حقيقيا للعنوان 
الأصلى. كنت قد كتبت هذه الرواية التى كانت أولى رواياتى ( كتبت من قبل كتاب 
قصص قصيرة) فيما بين عامى ١9604‏ و١1531.‏ واستغرقت كتابتها ثلاثة أعوام؛ وكانت 
تجرية مهمة ؛ لأننى أكتشفت أشياء عديدة عن الأدب وعن نفسى كما تعلمت طريقة 
للكتابة مازلت أتبعها من حينها فى كل رواياتى وكتبى الأخرى. تعلمت - أثناء فترة كتابتى 
لهذا الكتاب - شيئين عن نفسى. أولاً أن التجربة الشخصية هى دائمًا المادة الخام 
لما أكتبه. فكل إيداعى من قصص قصيرة وروايات ومسرحيات بدأ تجارب شخصية ؛ 
أى إننى كتبت هذه الأعمال ؛ لأن شيئًا ما قد حدث لى أو لأنى قابلت شخصا ما أى قرأت 
شيئًا أصبح تجرية مهمة بالنسبة إلى. و على الرغم من أننى لا أكون دائما واعيًا 
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بالاسباب التى تجعل تجربة محددة تعلق بذاكرتى بهذه الحيوية ولا لماذا تصبح تجرية 
ما تدريجيا مصدرًا لتشجيعى على الخلق والتخيل حيالها فإن كل إبداعى يبدا بهذه 
الطريقة. 

يقع زميلى البيرونى «خوسيه ماريا أرجويداس» ضمن كتاب أمريكا اللاتينية الذين 
أقدرهم , والذين يكتبون مباشرة من خلال تجريتهم الشخصية وعلى الرغم أن خوسيه 
ليس معروفا بشكل واسع فى الخارج فإنه كان كاتبًا مهما وروائيا مثيرًا وكاتب قصص 
قصيرة كما كان أيضًا أنثروبواوجيا وكانت لديه معرفة حميمة بالثقافة الهندية وهو 
شىء يمتلكه القليلون جدًا من كتاب أمريكا اللاتينية» وكتب أيضًا مقالات مشيرة عن 
الثقافة الهندية والعالم الهندى. ذلك أنه ولد فى مجتمع هندى ولم ينتقل إلى المجتمع 
الأبيض حتى بلغ السابعة عشرة من عمره. وعليه فإن كل كتبه عبارة عن إعادة يناء 
لهذا العالم الهندى الذى عرفه أثناء طفولته وأنا اقرأ له بإعجاب شديد وربما كان له 
بعض التأثير على ما أكتبه خاصة روايته الأولى 500ئ1ه؟م 005 195 (الأنهار العميقة) 
التى لاقت نجاحًا عظيمًا فى بيرى حيث نشرت لأول مرة. وعلى الرغم من تفرد تجربته 
فى الأدب البيرونى فإن هناك كتايًا «لاتين» أمريكيين آخرين لهم تجارب مشابهة فى 
بلادهم مثل الكاتب المكسيكى خوان رالفى الذى كانت له تجرية مباشرة مع إحدى 
الثقافات الهندية؛ ورواباستوس الكاتب الباراجوائى إذ يمكنك من خلال كتبه أن ترى 
أنه كان ذا علاقة حميمة بالعالم المحلى. كانت التجربة الشخصية التى أمدتنى بالمادة 
الخام لكتاب «زمن اليطل» هى الوقت الذى قضيته فى مدرسة عسكرية داخلية تدعى 
ليونشيى برادى 5300 805615! وذلك فى الفترة ما بين ١56٠‏ و١10١‏ أى عندما كنت 
فى الرابعة عشرة والخامسة عشرة سنة من عمرى. فى الحقيقة يجب أن أخبركم شين 
عن هذه المدرسة وعن بيرى فى ذلك الوقت» فبيرى كانت ومازالت مجتمعا هجيئًا ليس لبلد 
واحد بل لعدة بلاد توجد معًا فى أمة واحدة ويأقراد ينتمون لهذه اليلاد المنقصلة 
ويملكون صلة ضئيلة ببعضهم البعض. فإذا كنت مثلى بيرونى مولود فى عائلة من 
الطبقة المتوسطة وتعيش فى أحد أحياء الطبقة المتوسطة فى ليما فستكون لديك فكرة 
محدودة عن ما بير بلدا ومجتمعا. فربما تظن أن بيرى هى بلد للبيض . الطبقات 
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الاجتماعية والاقتصادية المستغربين والمتحدثين بالإسبانية» أناس لهم أسلوب حياة 
متحضر بل وحتى مرفه لكن لن تتاح لك الفرصة لرؤية مجرد هندى واحد لى كنت تحيا 
فى ليما فى ميرافلوريس وهى ضيعة أنيقة للطبقة المتوسطة فى الأريعينيات وأوائل 
الخمسينيات؛ لأن الهنود كانوا عمليا فى الريف فى منطقة الإنديز أى قى الجيوب 
الخارجية للمدينة التى لايذهب إليها أبدا صبى من عائلة من الطبقة المتوسطة. 


وهكذا كانت فكرتى عن بيرى صبيا محدودة ومشوهة أعتقد أن هذه هى خيرة 
معظم البيرونيين بشكل أو بآخر. كل شخص يعيش منعزلاً فى عالم صغير يخصه. 
وعمليا جاهل تماما بطبيعة حياة البيرونيين الآخرين . كنا محاطين بعالم من الجهل 
عديدة. أولاً: عرقية ٠‏ فهناك بيرى للبيض وبيرى للهنود وييرى للسود والأقليات الصغيرة 
من البرونيين الآسيويين وسكان منطقة الأمازون . ثانيًا: هناك القسمة بين بيرى الحضر 
وييرو الريفء وهما عالمان منفصلان: مختلفان تماما فى العادات والطقوسء فى إيقاع 
الحياة وأيضًا فى اللفة؛ لأن الإسبانية كان يجرى التحدث بها فى المدن بينما يجرى 
التحدث فى الريف بلغة الكويشا أو الأمارا أى اللغات المحلية. ثالنًّا: كانت هناك 
التقسيمات الجغرافية والإقليمية وهى قوية جدا اليوم لكنها كانت أكثر حتى من ذلك من 
خمسة وثلاثين عامًا خلت مابين المنطقة الساحلية والإنديز وأدغال الأمازون. هذه 
العوائم الجغرافية الثلاثة مثلها مثل ثلاثة بلدان مختلفة فى بيرو. 

فى ذلك الوقت كان هناك القليل من المؤسسات التى تمثل فيها البلد كلها. إحدى 
هذه الموسسات النادرة الممظة حقا لكل التعقيد وللجماعات الاجتماعية والثقافية 
والعرقية المختلفقكانت هى هذه المدرسة العسكرية: ليونشيو برادى. كانت مدرسة ثانوية 
للسنوات الثلاث الأخيرة فقط . وقد أنشئت فى أواخر الأريعينيات . ولعدة أسباب كان 
بالمدرسة شباب من الطبقات الاجتماعية والاقتصادية كافة. فهناك أولاد من الطبقة 
العليا أرسلهم ذووهم إليها كأتها نوع من المدارس الإصلاحية . كانوا أولادًا عنيدين 
متمردين تتعذر السيطرة عليهم أرسلوا إلى هناك؛ لأن عائلاتهم رأت أن النظام 
العسكرى سيكون جيدا للشياب المتمرد. كما كان هناك العديد من الصبيان من الطبقة 
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المتوسطة ذهبوا إلى ليى نشيى برادى إعدادا لمستقيل عسكرى إذ أرادوا أن يصيحوا 
ضباطًا فى الأسطول مثلاً, واعة عتقدوا أن هذه المؤئسسة ستكون مدرسة تأهيل جيدة 
بالنسبة إليهم, ٠و‏ كان هناك أيضًا العديد من الطلاب من الطبقة الأدنى بل و حتى من 
أكثر العائلات فقرا را وتواضعا فى البلاد حيث كان المائة طالب الأوائل الذين يجتازون 
اختبار الدخول يتلقون منحة تعفيهم من مصروفات التعليم. وقد فتحت هذه السياسة 
المدرسة أمام أولاد ققراء جدا من حوارى ليما وجيويها. مما جعل كل الأجناس 
والطبقات الاجتماعية وحتى المناطق المختلفة فى بيرو ممثقة فى المدرسة التى كانت 
بشكل ما نوعًا من النموذج المصغر لما كانت عليه بيرى. 

كن اولان وي الخال ماترة والعبايسة فشر دن مطرهو وه ليوا قوم 
جميعا عالمهم الخاص إلى المدرسة: تحاملاتهم وتقاليدهم ورؤيتهم 10 
ف ان ود وباك ارو ا ل 
النظام العسكرى حيث كانت فكرة المدررسة هى توفير كل من التوجيه العسكرى والتعليم 
الأكاديمى, كما يحصل الطلاب العسكريون على دبلومة ضياط احتياط تعفيهم من 
الخدمة العسكرية حيث كانت المدرسة تخضع لإدارة أحد أفرع الجيش وهو المشاة وى تم 
تنظيمنا كتيبة جيش وتلقينا تدريبًا عسكريا غاية فى الانضباط و الجدية بجاتب التعليم 
الأكاديمى. ويجب على القول إن هذه التجربة كانت مهمة فى حياتى. والآن وأنا أنظر 
ورائى أشعر بالامتنان للمدرسة العسكرية؛ لأننى عرفت ما بيرى الحقيقية التى لم يكن 
عندى فكرة عنها قبل ذهابى إلى ليونشيو برادى ؟ 

لكن التجربة كانت صعبة للغاية بالنسية إِلَى. كانت نوعًا من الجرح فقد عشت 
طفولة محمية بشكل كبير ودللتنى عائلتى بشدة. كنت أظن عندما ذهيت إلى المدرسة 
العسكرية أن الحياة طيبة ولم تكن لدى فكرة أن الحياة يمكن أن تكون أيضا عنقًا 
ووحشية» وأن الاختلافات الاجتماعية والعرقية والاقتصادية يمكن أن تعنى حربا حقيقية قيقية 
بين اليشر. كما لم تكن لدى فكرة عن أن النظام العسكرى وتمجيد القيم العسكرية 
والإنسانية والفحولة 836015:0! والأعمال البدائية يمكن أن تصبح شيئًا عنيفًا 
ومتوحشا للغاية. كنت مصدوما ومرعويًا خلال الأسابيع و ريما الشهور الأولى فى هذه 
المدرسة العسكرية. 
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من ناحية أخرى وعلى الرغم من حقيقة أننى عانيت بشكل لا يستهان به من 
الانعزال وكل التقاليد العنيفة المتعلقة بالتدريب العسكرىء فإننى استمتعت بالمدرسة 
بطريقة واحدة فقد تعلمت كيف أقرأ . كنت دائمًا ميهورًا بالمغامرة و قرأت روايات عن 
المغامرة بشكل نهم. لكن أن أتعلم كيف أقرأ كان شيئًا غاية فى الأهمية فى حياتى. 
خاصة؛ لأنى اكتشفت هذا الاحتمال الغريب عن إمكانية معايشة حياة مليئة بالمغامرات 
من خلال الأدب الذى أقرأه. 

وأعتقد أننى منذ سن مبكرة حلمت بحياة مليئة بالمغامرات مثل أحد ابطال روايات 
سالجارى(') وجول فيرن والكسندر دوماس وهم مؤلفون قرأتهم بعاطفة متأججة. كانت 
هذه المدرسة الداخلية هى أولى مغامراتى الحقيقية فى الحياة. فحتى هذا الوقت كانت 
لدى مغامرات أدبية ومتخيلة من خلال قراءة الكتب. على أن المدرسة العسكرية كانت 
مغامرة حقيقية متوحشة وعنيفة لكنها مغامرة مماثئة لهذه المغامرات الأدبية. بل إن 
فكرة كونى أتحول إلى بطل لمغامرة مشابهة لهذه المفامرات الأدبية بشكل ما ساعدتتى 
على مقاومة وتحمل تجربة كونى طالبًا فى مدرسة عسكرية. ومنذ أسبوعى الأول فى 
المدرسة أدركت اننى سأكتب يوما ما رواية مبنية على هذه التجربة و شعرت فورا أن 
هذا النوع من التجارب هو ما أحتاجه كى أكتب رواية مغامرات خاصة بى. وكان هذا 
ما فعلته. إلا أنه كان مستحيلاً بالنسبة إلى أن اكتبها فى أثناء معايشتى لهذه التجرية 
أو بعدها مباشرة. و كانت هذه الحقيقة أيضا شيئًا اكتشفته من هذه الرواية الأولى . 
إننى أحتاج تجربة شخصية لأبدع, و أتخيل وأخلق أدبّاء لكننى فى الوقت نفسه أحتاج 
بعض اكسافة. نوعًا ما من المنظور لهذه التجربة حتى أشعر أننى حر بما فيه الكفاية 
كى أتناولها وأحولها إلى أدب فإذا كانت التجربة قريبة جدا أشعر بأتنى مكبوح. 
فلم أكن قادرًا قط على كتابة أدب عن شىء حدث لى مؤخرًا فإذا كانت حميمية الواقع 
الحقيقى, الواقع المعيش يمكن أن يكون لها تأثير مقنع على خيالى فإننى أحتاج لمسافة, 
مسافة فى الزمان وفى المكان. 

وقد جرت الأمور هكذا مع «زمن البطله. فقد حاولت أن أكتب رواية مبنية على 
تجربتى عندما كنت فى الجامعة فى ليما. لكننى لم أستطع ذلك رغم محاواتى لمرات 
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عديدة .أما فى عام ١964‏ فحصلت على منحة لمدريد لإنجاز رسالتى للدكتوراه ويدأت 
فى كتابة الرواية فورا بعد الوصول إلى هذه المدينة. وهكذا فقد كانت هناك أعوام ستة 
تفصل بينى وبين تجربتى فى ليونشيو برادى , إلى جانب المسافة الفيزيائية الهائلة بين 
مدريد وليما بالطيع. 

لقد ذكرت قبلاً أننى اكتشفت أسلويًا فى الكتابة وهى أسلوب أصيحت أمارسه من 
وقتها فى كل رواياتى ومسرحياتى. هذا الاسلوب هو تقريبًا ما يأتى : بالنسبة إلى 
أصعب جزء وأصعب وجه هو البداية. إن لها هذه الصعوية الخاصة؛ لأننى أحتاج إلى 
أن أقاتل ضد فقدانى للأمان ى هى أمر أشك فى أننى سأتمكن من التغلب عليه على 
الإطلاق » والطريق الوحيد الذى يمكننى من كسر هذا الموقف المحبط هى الكتابة بشكل 
ميكانيكى مشابه لما يدعوه السرياليون الكتابة الأوتوماتيكية فاكتب أولاً مسودة من 
للرواية أحاول فيها أن أنشئ لا القصة ولا الحبكة بل إمكانيات الحبكة.أكتب بدون تفكير 
كثير محاولاً أن أتخطى كل أنواع النقد الذاتى بدون توقف ؤبدون إعطاء أى اعتبار 
لأسلوب أو بنية الرواية» واضعا فقط على الأوراق كل شىء يمكن استخدامه مادة خام: 
مادة بدائية جدا من أجل تطوير لاحق فى القصة .عندما أبدأ فى كتابة رواية تكون 
عندى فكرة عامة عما ستصيح عليه القصة وأحمل فى عقلى بعض المسارات التى تشكل 
تاريخ الأحداث: كأن تبدأ إحدى الشخصيات هنا وتنتهى هناك؛ على سبيل المثال. 
ويكون معى هذا النوع من المعلومات عن الشخصيات؛ شكل عام للقصة. لكننى 
لا احترم أبدا هذا الشكل العام هذه الخطة. فأنا أحتاج سياقًا عاما. لكننى أعرف أننى 
سأغيره بطرق عديدة. فما أستمتع به حين أكتب رواية هو اكتشاف الاحتمالات الممكنة 
لأى قصة وأنا أعرف أن فكرتى العامة عن قصة ماء ستكون فقط نقطة إنطلاق لشىء 
سوف يدفعنى فى طريق غير متوقع. هذا هو ما أستمتع يه وهذا هو ما أحبه عندما 
أكتب كتابا: اكتشاف أن شيئًا ما كان يدفعنى فى اتجاه كان من غير الممكن بالنسبة 
إلى أن أتوقعه عندما بدأت وأعتير نفسى انتهيت من كتابة كتاب عندما أصبح متعبًا 
للغاية من إعادة كتابته. حتى أصبح غير قادر على احتمال قكرة الاستمرار فى العمل 
فيه. لقد سئلت ذات مرة إذا كنت أعيد قراءة عملى؟ لا أفعل هذا مطلقًا. أحيانًا عندما 
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أكون بصدد مساعدة مترجمء أعود لمشهد ما لكننى لا أحب أن أقرأ أى شىء فى 
سياقه المتكامل ؛ لأننى أشعر دائمًا بأتنى كان من الممكن أن أحقق أفضل من هذا 

دائمًا تكون أول نسخة للرواية فوضوية. بمعنى أن احتمالات القصة تتنامى فى 
طرق متعارضة. فأكتب الأحداث نفسها مرتين أى ثلاث من وجهات نظر مختلفة ومن 
أكثر من منظور مختلف بل أنشئ أحيائًا مسارات متعارضة للحبكات دون محاولة حل 
هذه التعارضات أوحتى تغيير أسماء الشخصيات أو الأماكن التى تتم فيها الأحداث 
والحكايات. فتصبح فى النهاية نوعًا من الصهارة المؤلة للغاية فى كتابتها لكننى أعرف 
أننى بمجرد الانتهاء من هذه الصهارة سأتوقف عن الكتابة بفوضوية ؛ لأن كل 
الاحتمالات أصبحت موجودة وإحساسى بعدم الأمان سيختفىء وستصيح الكتابة 
تجرية ممتعة ومثيرة. كل هذا اكتشفته فى روايتى الأولى وأنا أقاتل ضد نفسى 
بضراوة. إننى حين حصلت على هذه المسودة. هذه الصهارة بدأت أشعر بما هى معنى 
الخلق. لهذا أقول إن ما يمتعنى حقا ليس هو الكتابة تحديدًا بل تحرير الرواية. بالطبع 
يقوم الكتاب الآخرون بأعمالهم بشكل مختلفء فمثلاً لايقوم خوليو كورتاثر بكثير من 
إعادة الكتابة ولقد ذهلت عندما علمت أنه كتب نسخة واحدة من هويسكوتش -م0لا 
680 فالنسخة الأولى كانت هى نفسها النسخة النهائية. أى عندما كان كورتاثر 
يجلس كل صياح لم يكن عاًا بما سيحدث فى الرواية. وقام الكتاب بأكمله بهذا الشكل 
التلقائى وه أمر غير وارد بالنسبة إلى . 

كتابة كتاب يمكن أن تكون تجرية مؤلمة لكن هناك أيضا لذة. يمكننى أن أقول إنه 
يمكنك الحصول على لحظات عظيمة من اللذة؛ إثارة عظيمة. لكنها استثناء محدود 
بالنسبة إلى تجربة الكتابة اليومية. وبالنسبة إلى يبدأ الإبداع حقا عندما يتعين على أن 
أختارء أن انتقى وأن أحذف أشياء لاتناسب تطور القصة. وعندما أكتشف أن بين هذه 
الصهارة العديد من المسارات المنطقية والمترابطة ويعض القوى أى الدوافع فى 
الشخصيات يجب تتبعها واستخدامها يبدأ إحساسى بأننى فى غمار عملية إبداع أديى 
واختراع شىء ما. ودائمًا أكتب نسخة ثانية أركز فيها تمامًا على بنية الرواية وفى هذه 
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المرة لا أهتم كثيرا باللغة؛ باستخدام الكلمات والعبارات» وأصبح منشغلاً تماماً بتنظيم 
القصة وإبداع البنية الزمنية للرواية. ففى الوقت الذى كتبت فيه «زمن البطل» لم أكن 
أعرف أنه من وجهة نظر تقنية هناك مسالتان أساسيتان ينيقى حلهما أو إبداعهما في أثناء 
كتابة رواية. لكننى اكتشفت ذلك بعدها. أولى هاتين المسالتين هى ابتداع راو فأنا أعتقد 
أن الراوى هى أهم شخصية فى الرواية » وتظهر هذه الأهمية فى بعض الأحيان حين 
يكون خض أسموزنا ؛ شخصية محورية فى الرواية؛ وفى حالات أخرى لايكون الراوى 
شخصية روائية؛ ليس شخصا مرئيا بل إنسانا غير مرئي؛ وفى هذه الحالة يكون خلقه 
أكثر تعقيدا وصعوية من خلق إحدى شخصيات الرواية. 

عندما كتبت «زمن البطل» لم أكن عا بدور الراوى أو واعيًا به ثم اكتشفت غريزيا 
أن اختلاقه 1ن غاية الأهمية؛ لأنك إذا لم تلتزم بتأسيس القوانين التى يعمل الراوى من 
خلالها وينشئ الأحداث ويقترب منها ويتخذ مسافة تجاه الأحداث التى يرويها فإن قوة 
الإقتاع فى الزواية سنتختفي يكاملها . يمكنك أن تعطى أى نوع من السلطة للراوى لكن 
دائمًا من خلال نظام محكم فإذا كان النظام واضحًا ومحكمًا تتحقق قوة الإقناع وإذا 
لم تكن هناك علاقات ترابط وكان الراوى يتصرف بشكل عشوائى فإن هذا يترجم فوريا 
عند القارئ إلى عدم تصديق. سيشعر القارئ أن هناك شيئًا ما خطأ وأن ما يتم 
إخباره به لا يحدث حقا وإنما هى فقط مفروض عليه يعجرفة. لهذا يجب على الراوى أن 
يكون مخلصنا للقوانين. التى تخلق نظام القص فى الرواية. 

أما ثانى مشكلة أساسية يتحتم على كاتب الرواية حلها فهى مسالة الترتيب 
الزمنى» فالراوى والزمن هما ما يمنحان الأدب تمايزه واستقلاله عن دنيا الواقع 
فالرواية لا تماثل أبدًا الحياة الحقيقية. الرواية عالم منفصلء عالم يمتلك شيئًا يختلف 
جوهريا عن الواقع الحقيقى؛ لأنها واقع أدبى يتعارض دائمًا مع الواقع الحقيقى. 
والفرق بين كلا الواقعين هو وجود هذا الراوى» ففى الواقع الحقيقى لايوجد راى؛ وكذلك 
البنية الزمنية فى الأدب فهى لا تتماثل أبدًا مع البنية الزمنية فى الحياة الحقيقية؛ 
فالتسلسل أ الترتيب الزمنى والطريقة التى ينساب بها الزمن فى الأدب يختلفان عن الزمن 
الحقيقى. وتنسيق الزمن هو أحد الأوجه التى يمكنك من خلالها تتيع أصالة عالم 
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خيالى. فالطريقة التى يرتب يها كل روائى وكل كاتب للأدب الزمن هى ما يعطى لعمله 
الأدبى أصالته , ومرة أخرى تمايزه, وقد اكتشفت أهمية وجود نظام محكم للراوى 
والبنية الزمنية فى رواية «زمن البطل». 

كما رأينا كانت تجريتى فى المدرسة العسكرية أحد التأثيرات المهمة فى كتاية هذه 
الرواية وكان هناك تاثير آخر للمفكر والكاتب الفرنسى جان بول سارتر. فقد قرأت 
00 باعجاب وحماسة عظيمين عندما كنت بالجامعة. وكانتٍ الوجودية فى الفلسفة 

ثرة فى العالم كله ويكل تأكيد فى الجامعة التى كنت ملحقًا بها فى بيرق كانت 
أهمية سارتر تكمن تحديدًا فى أننى اكتشفت من خلاله الأدب الحديث؛ إذ بدأت 
اكتشف أهمية الشكل فى الأدب عندما كنت أقرأ رواياته وقصصه القصيرة لكن 
الأهمية الكبرى كانت لأفكار سارتر عن الأدب , عما ينبغى أن يكون عليه الأدب 
وما ينبغى أن يكون عليه الأديب وكانت أفكاره عن الأدب الملتزم مطلقة الأهمية بالنسية إلى. 

لقد أصبحت فى ذلك الوقت سياسيا للفغاية وكنت شديد الاهتمام بالمشكلات 
الاجتماعية وانضممت إلى الحزب الشيوعى فى بيرى. ولأن الواقعية الاشتراكية كانت 
الفلسفة الجمالية الرسمية للحزب الشيوعى فقد كانت لى علاقة صعبة مع الرفاق فى 
الحزب؛ لأننى لم أستطع أن أشاركهم هذه الفلسفة, أى العقيدة الجمالية للواقعية 
الاشتراكية هذه والتى آمنت بالأدب دعاية» وسيلة لنشر الأفكار السياسية و فلسفة 
صحيحة للبروليتاريا فبالرغم من كثرة قراءتى فى الماركسية خلال هذه الفترة كانت 
لدى هذه الاختلافات بسبب سارتر (الذى كان دائما فى علاقة حبر كراهية مع 
الماركسية) فإن أفكار سارتر عن الأدب والعلاقة بين الأدب والتاريخ كانت مقنعة جدا 
بالنسبة إلى لدرجة أننى لم أستطع قط أن أقيل العقيدة الرسمية للحزب؛ ففى الحقيقة 
لم أكن قط ماركسيا أرثوذكسيا . كنت فقط وإفترة قصيرة جد من الزمن ماركسيا غيد 
أرثوذكسى على الإطلاق ففى «زمن البطل» يمكنك أن تشعر بشىء من الاتجاه 
الماركسى لكنى لا أعتقد أنه ظاهر فى أى من كتبى اللاحقة . 

لقد أعجبتتى فكرةٌ سارتر القائلة بأن الآدب ليس- ولا يمكن أن يكون - مجانيا 
وأنه من غير المقبول أن يصبح الأدب مكرسا بشكل خالص للمتعة. وأن الأدب خطير؛ 


537 


لآن الكاتب من خلال كتبه يمكن أن يكون صوًا لمجتمعه ويمكن أن يغير أشياء فى 
الحياة. كتت أحفظ عن ظهر قلب مقدمة «العصور الحديثة» 1700658 161808 0 وهى 
مجلة أدبية أصدرها سارتر فى فرنسا فى أواخر الأربعينيات. حيث قال فيها إن 
الكلمات أفعال يمكنها أن تنتج تغييرا اجتماعيا وتغييرًا تاريخيا وإنه إذا كانت للكاتب 
هذه السلطة فإن عليه التزامًا أخلاقيا بأن يستخدمها فى القتال من أجل ضحايا 
المجتمع وفضح كل المستور وكل الأفعال الخاطئة فى زمنه. كما أعجبت أيضًا بفكرة 
سارتر عن أن الأدب شديد الارتباط بالزمن المعاصر وأنه من غير المقبول أخلاقيا 
استخدام الأدب فى الهروب من المشاكل المعاصرة. 

عندما أرغب فى الكتابة عن أمور سياسية أكتب مقالات أو بحوكًا أى ألقى 
محاضرات. فأنا مقتنع بأن الأدب الخلاق ليس وسيلة جيدة لنقل المقولات السياسية. 
فإذا حاولت أن تستخدم الأدب وسيلة للدعاية السياسية ولنشر أفكار سياسية فإنك 
تفشل كاتبًا. عندما أكتب أدبا أركز على ما هى أدب بالفعل. على شىء أكبر من 
السياسة. يمكنك أن تستخدم السياسة من أجل الأدب لكن لايمكنك فعل العكس. 
لا ينبغى أن يستخدم الأدب لنقل فكرة سياسية؛ لأن النتيجة ستكون تدمير الأدب. لقد 
قمت بكتابة روايات لعبت فيها السياسة دورًا أساسيا مثل حوار فى الكاتدرائية . 
يمكنك أن تقول إنها رواية سياسية؛ لأن هناك وصفا لمجتمع خاضع لحكم ديكتاتورى ولأن 
الأفكار والأحداث السياسية تشكل عنصرا مهما فى العملء لكن الرواية لم تكتب لنشر 
أفكار سياسية. إذا كان ما يدفعك للكتابة مقولة سياسية فلا يجب عليك أن تكتب رواية , 
أى تستخدم أى نوع آخر من الأدب فمن الأفضل لفعل ذلك استخدام (جنس أدبى) أكثر 
عقلانية مثل المقالة. 

أعتقد أن الأفكار السارترية عن المسئولية الاجتماعية والأخلاقية فى الأدب 
منعكسة بشكل عميق فيما حاوات أن أفعله فى روايتى الأولى التى تحتوى بعضًا من 
الّْهُمَ الاجتماعى. فما المدرسة العسكرية وحياة الطلاب العسكريين وعلاقتهم بالضباط 
إلا نوع ما من الحجة التى اتخذتها أوصف الصراعات والأشكال العنيفة للمؤفسسات 
التى يمتلكها مجتمع مثل بيرىء بالإضافة إلى المظالم الاجتماعية والاقتصادية فى هذا 
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المجتمع . وفى الوقت نفسه كان تأثير سارتر موجودا فى مستويات أخرى من الرواية. 
فعند سارتر لاتجد فقط هذه الأفكار التى تخص مفكرا وفيلسوفًا اجتماعيا لكنك تراه 
كاتبًا للأدب والمسرح. وفى كتابات سارتر ولع غير واع بالجانب المظلم من الشخصية: 
بالسلوك المؤذى وبالأشكال الملتوية للأفعال أو الميول أى الدوافع عند البشر وهذا أمر 
لافت؛ لأن سارتر ربما كان أحد أكثر الكتاب الذين قرأتهم عقلانية؛ عقلانى بمعنى أن 
يمارس سيطرة حازمة على مواده فلا يوجد هناك إحساس بالتلقائية فى روايات سارتر 
ومسرحياته. فالانطباع الذى يصلك كقارئ لأحد كتب سارتر هو أن الإبداع فى حالته 
كان مثل ناتج ثانوى للذكاء والعقل بدلا من الدافع التلقائى الطبيعى الذى يمثل القلب 
فى معظم الأدب. فعند سارتر كل شىء عقلانى؛ لكن بالرغم من هذا هناك دائما مظاهر 
معتمة من اللاعقلانية فى شخصيات رواياته أى مسرحياته. غالبًا ما تعكس شخصياته 
كآبة حياتها. لكن يمكنك أن ترى من خلال سلوكها وجود شىء غريزى خالص» شىء 
لايمكن فى الحقيقة ضبطه أو التحكم فيه بالعقل. وأعتقد أن هذا الانتباه للوجوه الأكثر 
ظلمة فى السلوك الإنسانى متحقق أيضا فى روايتى الأولى. فأقعال بعض الشخصيات 
تعبر عن النوع نفسه من الولع بهذا السلوك الملتوى لمظهر الشر هذا فى الشخصية. 
وأعتقد أن هذه الصور ريما تبعت من قراءتى لروايات سارتر. 

ومن الكتاب الآخرين الذين كان لهم تأثير على كتابة «زمن البطل» كاتب فرنسي 
آخر هو أندريه مالرو الذى لم تعد رواياته تقرأ ثانية على نطاق واسع وهى ما يدعو 
للاسف إذ كان روائيا عظيمًا. وقد قرأت رواياته بحماسة عظيمة وربما كانت أحداث 
روايات مالرى التى يصف فيها المشهد بشكل جمعى فى ذهنى حين كتبت كل هذه 
الأحداث التى تصف الحركة الجماعية وحياة الطلاب العسكريين فى د«زمن البطل». 
أعتقد أنه كان كاتيًا عظيمًا للأوجه الجماعية فى الحياة. ففى روايتى الظرف الإنسانى 
لأقصناا 000011165 والأمل أهتوه'! بالتحديدة نجح مالرى بشكل خاص فى وصف 
الجماعية؛ أى الطريقة التى تتصرف بها الأعداد الغفيرة من البشر فى المظاهرات 
الشعبية أى فى الحرب. 
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وكان وليم فوكنر أحد الكتاب الآخرين الذين كان لهم تأثير على كتابة «زمن البطل». 
فقد كان له تأثير جبار على الأدب الأمريكى اللاتينى» وقد اكتشفت أعماله عندما كنت 
أنهى دراساتى الجامعية. وأتذكرأن فوكنر هى أول كاتب قرأته بصحبة ورقة وقلم 
محاولاً فك طلاسم البنى و الإبداع الشكلى فى رواياته, فبقراءة فوكنر تعلمت أن الشكل 
يمكن أن يكون شخصية فى رواية ما بل و فى بعض الأحيان أكثر الشخصيات أهمية, 
وهى فى الحقيقة عبارة عن تنظيم منظور الحكى, استخدام رواة مختلفين وإخفاء بعض 
المعلومات عن القارئ لخلق الإثارة. كنت مولعا بسيطرته الفائقة على بنية العمل الأدبى. 
فنسق القصة يعكس نوعا ما من الولع بهذه الاحتمالات المنهجية لشكل القصة وهى 
اكتشاف أدين به فوكتر. 

فقصة زمن البطل تَروى على مستويات مختلفة فهناك بعض الشخصيات التى 
قدمت للقارئ من خلال زاوية رؤية خارجية فقط. فالقارئ يرى ويشاهد الشخصيات 
تتحرك وتقول أشياء لكنه لا يعلم ما يدور فى,دخيلة أنقسهاء لا يعى الداقع وراء 
أفعالها. فمثلاً تيريزا وهى شخصية مهمة فى الرواية تعد مثالاً على زاوية رؤية خارجية 
لالشخصية. حيث لايكتشف القارئ سوى فى نهاية الرواية أنها شخصية واحدة فقط 
فحتى ذلك الحين تبدى ثلاث شخصيات مختلفة؛ لأنها توصف من خلال عيون ثلاثة 
طلاب عسكريين مختلفين. عرفها كل منهم فى لحظات مختلفة ومنفصلة ومن ثم فكل 
منهم يحمل صورة مختلفة. فكرة مختلفة عن هذه القتاة وفى النهاية فقط ندرك أن 
تيريزا التى كانت أولى صديقات «إسكالقى» ثم «البرتوه هى الصديقة الصغيرة نفسها 
«لجاجوار» فى طفولته والتى تزوجها قيما يعد. 

ومن ناحية أخرى قدمت بعض الشخصيات من زاوية رؤية داخلية فقط. لذا ففى 
حين يعلم القارئ ما وراء أفعالها وسلوكها الخارجى فإن هذا السلوك الخارجى نقفسه 
يظل مستغلقًا عليه. ثم هناك بعض الشخصيات- خاصة الشخصيات المأقفة فى 
الرواية؛ ثمة طالب مهتم بالأدب والآخر يكتب قصص قصيرة إباحية - تم تقديمها بكلتا 
الطريقتين؛ حيث وصفت من كلتا زاويتى الرؤية الخارجية والداخلية. وهذه المستويات 
المختلفة لم تكن اعتباطية فقد كان هناك سبب لاستخدام منظور مختلف لكل شخصية. 
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فعلى سبيل المثال كانت أكثر الشخصيات تناقضا فى الكتاب شخصية ولد خشن أطلق 
عليه زملاؤه اسم جاجوار وله السمات الشائعة للشخص الخشن كما كان رئيسا 
لعصابة من أربعة أشخاص تدعى الدائرة. كان يتصرف دائمًا كشخص قاس وأحيانًا 
متوحش كى يحترمه الآخرون مجسدًا بشكل ما فلسفة الفحولة التى يحاول الضباط 
والمدرسة فرضها على الطلاب. لكن فى الوقت نفسه كانت له شخصية سرية مختلفة 
تمامًا يحاول إخفاساء إذ سيكون كشف أشياء مثل الحساسية والعواطف عرضًا من 
أعراض الضعف . مما يجعله يقدم نفسه من وجهة نظر خارجية فقط وبالشكل الذى 
يرغب أن يراه به الآخرون وسوف لايكتشف القارئ الوجه الآخر لشخصيته إلا فى 
نهاية الرواية حيث ستصبح هذه الشخصية الأحادية إنسانًا أكثر التباسا وتعقيدا. 

وشخصية أخرىء وهى من أكثر شخصيات الرواية بدائية شخصية طالب يدعى 
ديوا ... 868» وهى شاذ يمارس الشذوذ مع كلب فى المدرسة. ويتم وصفه من زاوية 
رؤية خارجية على طريقة القص بأسلوب تيار الوعى. ويمثل هذا المستوى أكثر الوجوه 
غريزية فى المدرسة. فتجريتى فى ليونشيو برادى تؤكد أن كل النظام الأخلاقى 
والفلسفى الذى يشكل مناخ المدرسة له القدرة على إعطاء الجانب الفريزى من 
الشخصية دورًا أساسيا فى الحياة. فما أردت أن أفعله من خلال شخصية بوا هذاء 
هى توضيح كيف أنه من الممكن رؤية سلوك هؤلاء الأولاد كتجسيد للانحراف فى هذه 
الفلسفة العسكرية. أردت أن أوضح هذا فقط كالية شخصية وحميمية. 

هناك مجموعة كييرة من التعارضات فى زمن البطل من ضمنها التناقضات بين 
عالم الطلاب وعالم الضباط؛ الطفولة والنضج. هذان العالمان مختلفان تماما حتى 
لى تشاركا فى الفلسفة نفسها والقيم الأخلاقية والاجتماعية نفسها. الضباط لا يعلمون 
ما هى الحياة الحقيقية للطلاب ؟ والعكس صحيع. فالطلاب يعيدون إنتاج حياة الضباط 
فى حياتهم اليومية وحياتهم السرية. يعيدون إنتاج الطقوس والطريقة التى يعامل بها 
الضباط بعضهم البعض ويعيدون إنتاج ليس فقط اللفة بل العادات والتحاملات. لكن 
هذه ليست إعادة إنتاج بالمعنى الحرفى, فعندما يحاول الطلاب محاكاة سلوك الضباط 
تتشوه هذه الطقوس وتتحول إلى شىء مختلفء لنوع من الكاريكاتير» وقد قدمت هذا 
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التعارض بحرص فى «زمن البطل». وأعتقد ان هذا هى أكثر الوجوه السارترية فى 
الكتاب. إنها المحاولة النقدية لتوضيح كيف يمكن أن تدمر وتحرف شخصية الأولاد 
بهذا الشكل المشوه. كيف لفكرة الشجاعة على سبيل المثال إذا تلقاها ولد فى الثالثة 
أى الرابعة عشرة من عمره أن تتحول إلى طريقة متوحشة للتعامل مع العلاقات 
الإنسانية والأحاسيس . وهذا التشويه الذى يقوم به الطلاب لما يفعله الكبار يمثل أكثر 
العناصر سارترية فى العمل. 

فى الوقت نفسه هناك أهمية كبيرة فى الرواية للاختلاف فى شخصيات التلاميذ. 
فهم يختلفون عندما يكونون مع بعضهم البعض عنهم مع الكبار. يختلفون عندما 
يكونون مع الضباط عنهم مع أهاليهم. وهم مختلفون داخل المدرسة عنهم خارجها كماء 
لى كانت المدرسة قد خلقت فيهم قابلية لتغيير شخصيتهم كوسيلة للدفاع عن أنفسهم 
ضد الأخطار. لذا استخدمت عبارة من إحدى مسرحيات سارتر كتصدير للرواية وهفى 
(الإنسان يمثل البطل؛ لأنه جبان ويمثل القديس؛ لأنه شرير ويمثل القاتل؛ لأنه يتوق 
لقتل وجود زميله. الإنسان يمثل؛ لأنه ولد كذابًا) 9). 

فما أردت أن أعبر عنه فى تحول الشخصيات هذا فى الرواية هو ضرورة أن 
يصبح الأولاد مختلفين كوسيلة للدفاع عن النفس فى الحياة. وهذا شىء تعلموه فى 
المدرسة. عندما كنت أنهى آخر نسخة من الرواية؛ النسخة الثالثة» وفى المشهد الأخير 
أردت أن يعرف القارئ عن شخصيتين بعد سنوات عديدة من إنهائهما الدراسة فى 
الأكاديمية العسكرية. حيث يدور حوار بين الشخص القاسى جاجوار وصديق سفاح, 
رجل من عالم الجريمة (حيث كان لجاجوار أيضًا صلة بعألم الجريمة عندما كان 
صبيا). يقابل جاجوار هذا الصديق «هيجرزه ذات يوم ويتناولان قهوة معًا وهم 
يتذكران ماضيهما ويحكى جاجوار لصديقه عن زوجته؛ حيث تزوج من فتاة أحبها منذ 
الطفولة. وعندما كنت أعيد كتابة هذا المشهد وأتتنى هذه الفكرة فجأة: بدلاً من جعل 
جاجوار يحكى لنا كيف التقى بالفتاة التى مازال يحبهاء لما لا أقدم هذه الفتاة مباشرة 
فى الحوار بين هيجرز وجاجوار بدون أى نوع من الإعلان للقارئ كما فى فيلم عندما 
تشاهد مشهدا فى فيلم وفجأة يذكرك مشهد آخر بالش خصية التى تظهر وهو أمر 
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لا يؤدى إلى إرباك متابع الفيلم. لماذا لا أفعل الشىء نفسه فى الرواية وأمزج الحوار 
بين حاجوار وهيجرر بحوار آخر؛ مشهد حدث منذ سنوات مضت» شىء تتذكره إحدى 
الشخصيات؟ وهذا ما فعلته وهو أمر تطلب جهدا عظيمًا وصداعا كى أفعله بطريقة 
يسهل على القارىء تقبلها. وقد أصبحت هذه التقنية مهمة جد للكتب التالية التى 
كتبتها. اكتشفت طريقة مزج المشاهد هذه التى حدثت فى أوقات وأماكن مختلفة فى 
مشهد واحد وهى إمكانية غير عادية. إمكانية يمكننى استكشافها وتطويرها بشكل أكبر 
فى كتب قادمة. لهذا السبب أذكر هذا المشهد. لقد أصبحت مفتونًا بمزج الأزمنة 
والأماكن فى مشهد واحد حتى أن روايتى «المنزل الأخضر» مبنية كلية حول هذه الفكرة 
للأوانى المستطرقة .5كعاضةءاهناهره6 5هوهلا 
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الهوامش 


)١(‏ إميليى سا لجارى (1911-14157) كاتب إيطالى ترجمت رواياته على نطاق واسع إلى الإسبانية. من 
أعماله قرطاج تشتعل )15١084(‏ والرجل الملعون .)١1915(‏ 

(؟) عن كين 6880)! التى ألفها سارتر معتمدا. على مسرحية لالكسندن دوماس تدعى "08501018 لاه 1630 

06 64 كين الفوضى والعبقرية". 


من بلوغ سن التاسعة ورؤية البحر لأول مرة 
(كتابة البيت الأخضر) 


كتابة الرواية طقس شبيه بعرض استربتيز. مثل الفتاة التى تحرر نفسها من 
ملابسها تحت أضواء الخشبة العارية من الخجل وتعرض مفاتنها السرية واحدًا تلى 
الآخر؛ يعرى الكاتب أيضًا ذاته الحميمة أمام جمهور رواياته. لكن هناك بالطبع 
اختلافات؛ فالذى يعرض الروائى من ذاته. ليست مفاتنه الساحرة مثل الفتاة, لكنه 
يكشف بدلاً منها الشياطين التى تسيطر عليه؛ حنينه أى ذنبه؛ وأحيانًا استياءه. 


اختلاف آخر هو أنه فى أثناء عرض الاستريتيز تكون الفتاة مرتدية ملايسها أولاً 
ثم تتعرى نهائيا. وفى حالة الرواية ينعكس المسار ففى البداية يكون الكاتب عاريًا وفى 
النهاية مرتديا ملايسه؛ فالتجارب الشخصية التى كانت المثير الأول لكتابة الرواية تتنكر 
فى أثناء عملية الإبداع حتى أنه حينما تنتهى الرواية لا يستطيع أحدء بما فى ذلك 
الكاتب نفسه غالباء أن يسمع هذا القلب الأوتوبيوجرافى الذى لا يمكن تجنب دقاته فى 
الأدب القصصى. وعليه فكتابة الرواية مثل الاستريتيز المقلوب وكل الروائيين عارضون 

وقد خطر لى أنه سيكون من المثير لكمء يا قراء الرواية» أن تحضروا أحد هذه 
العروض العارية التى يولد منها الأدب القصصى. أريد أن أعيد بناء العملية التى ولدت 
منها رواية «البيت الأخضر» التى كتبتها بين عامى 1977 - 1933 فى طور التكوين. 
الرواية تقع بين مكانين مختلفين جدا قى بلدى. أحدهما هى بيورا 3ناأ6 فى أقصى 
شمال الساحلء وهى مديتة محاصرة بكثبان الرمال العظيمة, والآخر بعيد جدا عن 
بيورا فى الجانب الآخر لجبال الإنديز وهى محطة تجارية صغيرة فى منطقة الأمازون 
تدعى سانتا ماريا دى نييفا ديعألا ول 13,د1] دأمة5. يمثل هذان المكانان عالمين 
تاريخيين واجتماعيين وجغرافيين متضادين ومنعزلين تمامًا أحدهما عن الآخر؛ لأن 
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الاتصال بينهما لا نهائى وصعب. تمثل بيورا الصحراء. اللون الأصفرء بيرى الإسبانية 
والحضارة أما سانتا ماريا دى نييفا فتمثل الأدغالء الوفرة النباتية» اللون الأخضر 
والقبائل الهندية التى لم تدخل التاريخ بعدء والمؤسسات والعادات التى تبدى كأنها من 
العصور الوسطى ويين هاتين المنظومتين الراسختين تدور الأحداث الرئيسية للبيت 
الأخضر. هناك منطقة أخرى هى نهر مارنيون 1133807 الذى تنساب فيه أحداث جزء 
من القصة. 

منابت هذه الرواية تعود لعالم 144 عندما وصلت عائلتى لبيورا للمرة الأولى. 
هذا العام الذى قضيته فى بيورا طفلاً فى التاسعة من عمره كان مصيريا بالنسبة إلى» 
فالأشياء التى فعلتها والناس الذين عرفتهم والشوارع والساحات والكنائس والنهر 
والكثبان الرملية حيث كنت أذهب أنا ورفاقى فى المدرسة لنلعب, بقيت مشتعلة فى 
ذاكرتى. وأعتقد أنه ما من فترة أخرى قبلها أى بعدها أثرت فى بعمق هذه الشهور فى 
بيورا. ما السبب؟ السؤال يأسرنى وحاولت مرات أن أقهمه. 

أمى تقول إن السبب هو أننى رأيت البحر لأول مرة فى تلك السنة. فحتى هذا 
الوقت كنا نعيش فى كوتشا بامبا وهى مدينة داخلية فى بوليفياء ويبدى أن اكتشاف 
المحيط الهادى أثارنى أكثر مما فعل ببالبوا هه5اة8,!*) إلى الحد الذى جعلنى, ولفترة 
طويلة, أحلم بأن أصبح بحارا. وربما يرجع السبب فى ذلك إلى اكتشافى لبلدى حيث 
كان عام 1944 هو أول عام أقضيه فى بيرى (فقد أخذتنى عائلتى إلى بوليفيا بعد 
ولادتى بأشهر قليلة) وفى هذه الفترة بين التاسعة والعاشرة من عمرى كنت وطنيا 
متحمسا. واعتقدت أنه لأن تكون بيرونيًا أفضل من أن تكون - دعنا نقول - أكوادوريا 
أى تشيليا. لم أكن قد تعلمت بعد أن أرض ميلاد المرء هى صدقة من صدف الحياة. 

لكن ريما كان السبب الرئيسى فى أن إقامتى فى بيورا قد أثرت فى بهذا العمق 
هو أن بعض أصدقائى أخبرونى قى عصر يوم ماء كنا نحاول فيه أن نسبح فى المياه الميتة 


(ه) فاسكو نوتيت دى بالبى: غازى إسبانى مكتشف المحيط الباسيقيكى . 
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تقريبًا لنهر بيورا بشىء شكل لى زلزالاً عاطفيًاء أن الأطفال لا يأتون من باريسء وأنه 
ليس صحيحا أن لقلقًا أبيض يجلبهم للحياة من مناطق غريبة. أعتقد أننى كنت حتى 
ذلك الوقت مقتنمًا أننى وصلت هذا العالم على الجناحين الناعمين الدافئين لهذا الطائر 
الجميل (الذى لم أره قط) وأن اللقلق ألقانى فى ذراعى أمى. فى الحقيقة كنت منزعجا 
بشدة عندما اكتشفت أن الأشياء تحدث بشكل أكثر تواضعا وقد استغرقنى وقت طويل 
قبل أن أروض نفسى على المنشاً الحقيقى للأطفال. ريما كان هذا هو السبب. ريما 
لأننى حققت الاكتشاف الصعب فى بيورا. دخلت كل الأحداث المتصلة فى الزمان 
والمكان ذاكرتى بنفس الوضوح. 

أيا ما كان السيب فقد كنت أحمل كوكبة من الصور فى رأسى عندما غادرت 
بيورا إلى ليما فى صيف 1547. بعضها اختفى مع الزمن ويعضها الآخر عاش باهتا 
بلا لون؛ لكن صورتين منهما بقيتا أكثر حيوية ومعنى كل يوم. الأولى كانت سيلويت 
أبيت بنى فى ضواحى بيورا على الضفة الأخرى للنهر فى منتتصف الصحراء. ٠‏ بيت 
يمكن رؤيته من الجسر القديم وحيدا بين كثيان الرمال. مارس هذا البيت جذيًا مدهشا 
على وعلى رفاقى؛ كان عبارة عن مبنى ريفى» كان كوخًا أكثر منه منزلاً وكان مطليا 
تمامًا باللون الأخضر وكان كل ما يتصل به غريبًا: بعده عن المدينة» لونه غير المتوقع. 
كانت النباتات نادرة فى بيورا فى ذلك الوقتء كانت المنازل تنقصها الحدائق» وكانت 
هناك أشجار قليلة فى الشوارع كما كانت الجدران والأيواب والتواقذ غاليًا بيضاء 
أى صفراء أو مذهبة. لكنها لم تكن قط خضراء. 

ريما كان توحد البيت ورطويته الخارجية هما أول ما أثار فضولنا. لكن أشياء 
أكثر إزعاجًا أحيت هذا الفضول أكثر. كان هناك شىء شديد ومبهم بخصوص هذا 
السكن الذى عمّدناه باسم البيت الأخضر. كان محرمًا علينا الاقتراب منه. فبناء على 
ما يقوله البالفون كان خطرا بل وحتى خطيئة أن تقترب من هذا المكان» أما الدخول 
إليه فهى أمر لم يكن التفكير فيه ممكدًا أصلاً. كانوا يقولون إن ذلك سيكون مثل دخول 
الجحيم نقسه. كان الكبار يضطريون حينما نسالهم عن البيت الأخضر. ما الذى يحدث 
بالداخل؟ «لا شىء» أشياء سيئة, أشياء منحرفة:» لا تسأل أسئلة غبية. كن هادمًا . اذهب 
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لتلعب كرة قدم» كانوا يقولون ذلك. تشككت فى وجود صلة ما بين البيت الأخضر 
وتدمير خرافة باريس واللقالق البيضاء لكننى لم أفهم ماذا؛ كيف أ لماذا . 

لم أجرؤ أنا وأصدقائى على الاقتراب من البيت الأخضر بشدة: فكما كان يجذينا 
فى الوقت نفسه كان يخيفنا. لكننا كنا نذهب للتجسس عليه طوال الوقت. كانت لنا 
خطة مراقبة ممتازة على الجسر القديم. كان أكثر الأشياء تسليه هو مراقبة البيت 
الأخضر فى المساء حيث كان هذا المبنى الصغير هادنًا وساكنًا وغير مزعج أثناء 
النهار. يبدو سحلية نائمة على الرمال. لكن فى الشفقء كان البيت الأخضر يبدو مشعاء 
كائنًا حيا سعيدا وممتلئًا بالضجيج. كان يمكننا أن نرى الضوء ونسمع الموسيقى إذا 
كان به رقص وغناء فى المساء. ومن الجسر القديم كان بإمكاننا أنا ورفاقى أن تتعرف 
على زوار البيت الأخضر وهو ما أثارنا أكثر. فما تكاد تبدأ الظلال فى السقوط على 
بيورا حتى يبدأ البيت الأخضر فى استقيال العديد من الزوار والمثير للفضول أن 
جميعهم كانوا رجالاً. كنا نتلصص عليهم ونصدم عندما نتعرف على إخوتنا وأعمامنا 
وآبائنا أنفسهم يعبرون الجسر القديم فى سرية. كانوا يرتبكون وينتيهون عندما يروننا. 
يثورون إذا سمعونا نتادى بأسمائهم. لم يرغبوا فى أن يعرف الناس أتهم يترددون على 
البيت الأخضرء وحتى نبقى أفواهنا مغلقة كانوا يرشوننا أى يعاقبوننا. 

رياضة أخرى مارستها أنا وأصدقائى كانت تتكون من التعرف على السيدات 
اللاتى يعشن فى البيت الأخضر عندما يأتين للمدينة لمتجر أو يذهين للكنيسة 
أى السينما. اللفز الآخر هى أن البيت الأخضر كانت تسكنه سيدات فقط. لا أذكر أى 
مناء ريما أنا نفسى, أخذ فى يوم ما يطلق على السيدات الرائعات اسم (ساكنات -6ونا 
5) ومن وقتها أصبحتا نناديهم بهذا الاسم فقط. كنا نلاحظ إحدى هذه السيدات 
الأنيقات المترفعات فى الشارع فنجرى وراءها ونحيط بها صائحين «ها بيتانتا؛ أنت 
تعيشين فى البيت الأخضر» وحينها كانت السيدة تفقد سلوكها المهذب ويحمر وجهها 
وتقترب منا وتلتقط أحجارا وترعبنا فى فجاجة منفلتة. كان لنا فى المدرسة أستاذ دين: 
الأب جارسياء وهى قس متذمر عجونز. ثار غضبًا عندما اكتشف أتنا تجسسنا على 
البيت الأخضر أو تلكأنا حول ساكناته ثم ويخنا وعاقبنا. كان الأب جارسياء جامع 
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طوابع شره وكان عقابه لنا دومًا يتمثل فى أن يطلب منا بعض الطوابع لإكمال 
مجموعته. حسئًاء هذه هى إحدى الصور التى أخذتها معى إلى ليما. 

أما الصورة الأخرى فعن منطقة محددة فى المدينة تدعى مانجا شاريا كان يعيش 
بها أناس فقراء للغاية وكانت أغلب بيوتهم عبارة عن أكواخ مهلهلة من الطين والبامبى 
مبنية فوق الرمال إذ كانت المانجا شاريا أيضًا تقع فى الصحراء قبالة البيت الأخضر 
على الطرف الآخر من قطر الدائرة. كانت هذه الجيرة المبتلاة بالفقر أسعد وأغنى 
مناطق بيورا بالألوان. وفوق العديد من الأكواخ كانت هناك سوارى أعلام ريفية تطير 
عليها أعلام حمراء أى بيضاء صغيرة فوق الأسطح؛ حيث كانت هذه الأكواخ عبارة عن 
حانات وخمارات يمكن للمرء أن يشرب فيها جميع أنواع التشيشا (جعة محلية) من 
النوع الفاتح إلى أدكن الأنواع. ويستمتع بالأطباق المحلية العديدة. وكانت كل الفرق 
الموسيقية والأوركسترات فى بيورا تأتى من المانجا شاريا. أفضل عازفى الجيتار 
أفضل عازفى القيثارة» أفضل مؤلفى الوالتز والأغانى الشعبية وأفضل مغنين فى المدينة 
كانوا مناجيش من هذه الجيرة. 

كانت لهذا الحى شخصية قوية ويعيدة. وكان المناجيش فخورين بأنهم ولدوا 
وعاشوا فى هذه المنطقة. كانوا مناجيش أولاً بيوريين ثانيا وييرونيين أخيراء وكانت 
المنافسة بين المانجا شاريا وحى آخر فى بيورا وهى الجالينشيرا قد تحولت إلى 
أسطورة وأسفرت عن معارك بالسكاكين وحروب فردية وجماعية. لكن فى هذا الوقت 
ذابت الجالينشيرا فى ما يمكن أن ندعوه بنوع ما من الثورية «حضارة». وظلت المانجا 
شاريا فقط تمثل الحياة القديمة الملونة المشاغبة وغير المتحضرة للمدينة. وكانت هناك 
أسطورة تدور فى بيورا عن مانجا شاريا؛ وهى أن المناجيش لم يسمحوا قط لدورية 
شرطة بالدخول إلى الحى ليلاً. كان المناجيش يكرهون البوليس. وكانت تتم إهانة الرجل 
ذى الزى الرسمى الذى يغامر بالدخول لهذا الحى ويصبح ضحية لسخرية وأحجار 
الأطفال بل ويتم الاعتداء ء عليه فى بعض الأحيان. كان المناجيش يمقتون الشرطة: ومن 
ضمن عدة أسياب؛ كان ذلك أيضا بسبب أن مانجا شاريا كانت كذلك أرضًا خصبة 
لأعتى اللصوص وأنشط المجرمين فى بيورا . 
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فى ذلك العام, 15460: قرأت عدة روايات لإسكندر دوماس وأسعدتنى (ومازالت) 
قراعتها بهذه العاطفة النقية المنحرفة التى يقرأ بها المرء فى سن العاشرة. وأتذكر جيدًا 
جدا عندما ظهر زقاق المعجزات فى روايات دوماس. هذا الحى الهلوسى ملجأ المغامرين 
والمجرمين (بناءً على الصورة التى أعطاها لنا الرومانسيون فى باريس القديمة) كيف 
أننى كنت أفكر فورًا فى مانجا شاريا وأتصورها. وقد استمر هذا التعرف فى عقلى. 
فلا أسمع أبدا ذكرًا لزقاق المعجزات إلا وأرىء فورًاء الأكواخ والبارات والكلاب الضالة 
والحمير ومانجا شاريا المزعجة والمشاكسة. 

وفى ليماء دخلت مدرسة لاسال وكبرت وحدثت لى فى السنوات اللاحقة أشياء 
أكثر يكثير ستحكيها لكم الآن. لكننى يعد سبع سنوات عدت إلى بيوراء كان هذا فى 
عام 1907 ومثل المرة الأولى أقمت فى هذه المدينة لمدة عام. وأنهيت دراستى هناك فى 
سن الخامسة عشرة. إن المنزل الأخضر ما يزال فى المكان نفسه وكذلك المانجاشاريا. 
وكانت مجموعة الأب جارسيا قد تنامت جنبا إلى جنب مع تذمره. كان عجورًا مزعجًا 
يطارد الأطفال الذين يصنعون ضجيجا وهم يلعبون فى ساحة مرينى وهو يلهث ويلوح 
بقبضته. فى ذلك الوقت كنت قد اعترفت بأن المنشأ الحقيقى للأطفال ليس فظيعًا إلى 
هذا الحد, بل إن الموضوع حتى به سحر ماء واستمر زملائى فى اهتمامهم بالبيت 
الأخضر وأنا كذلك وظل الكبار مصرين على أنه ليس من اللائق الذهاب إلى هذا 
المكان» لكننا فى ذلك الوقت لم نعد مطيعين ولم نعد نخاف من الجحيم كما أصبح 
الخطر الجسدى والروحى جاذبًا لنا. وتجرأنا على الاقتراب والدخول. وهكذا تعرفت 
على البيت الأخضر من الداخل. اعترف بأننى عانيت من قدر ما من خيبة الأمل. فقد 
وجد المرء الواقع إلى حد ما مختبئًا بين المعتقدات والأفكار التى أقام بها الخيال القصر 
الأخضر بين الكثبان. فى الحقيقة, كان القصر قد أصبح بائسسا وأصابه الفقر ولم يعد 
مأوى أحلامنا أكثر من ماخور عادى. وبدت السيدات أقل رفعة وطولاً وأناقة وأكثر 


لكن بالرغم من أنه كان مختلفًا جدا عن الصورة التى كوناها عنه فقد كان هناك 
شىء ما ساحر ومميز فى هذا الماخور كان مؤسسة متخلفة تنقصها الراحة لكنها 
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بالتاكيد فريدة. كانت تتكون من حجرة هائلة مليئة بالأبواب المفتوحة على الصحراء. 
وكانت هناك أوركسترا من ثلاثة رجالء رجل أعمى تقريبًا يعزف القيثارة» مغن شاب 
صغير جدًا يعزف أيضا الجيتار ورافع أثقال عملاق وملاكم محترف يضرب الطبل 
والصنج. وفى ركن الغرفة يقبع البار وهو عبارة عن لوح خشبى فوق عارضتين تديره 
سيدة ذات وجه بيوريتانى قاس. ويين البار والأوركسترا كانت الساكنات 5هاهمااطهم 
يمشين من جانب لآخر أى يدخن وهن جالسات ينتظرن زوارهن الليليين» الذين يصلون 
مع الفسق. كان الزوار والساكنات يتحدثون ويمزحون» يرقصون ويشربون ثم يرحل 
الأزواج للاحتفال بالطقوس تحت أقدام الكثبان الرملية أسفل نجوم الشمال المضيئة. 
وقد تعايشت هذه الصورة الجديدة للمكان مع القديمة عندما غادرت بيورا فى أوائل 
عام لام9١,‏ 

عدت إلى ليما والتحقت بالجامعة. كانت عائلتى مقتنعة بأنه ينبغى على أن أكون 
محاميًا ؛ لأننى أبديت حسا شديدًا من المعارضة وبغضت الرياضيات. لكننى وفقًا 
لحسى المعارض ذاك سرعان ما استبدات بالقانون العلوم الإنسانية. وكتبت فى أثناء دراستى 
بالجامعة العديد من القصص والقصائد دون أدنى تفكير فى أننى سأصبح كاتيًا يوما ما. 
إنه لأمر شديد الصعوية أن يفكر المرء فى أن يكون كاتيًا إذا ولد فى بلد بالكاد يقرأ يها 
أى أحد الفقراء ؛ لأنهم لا يعرفون كيقء أو يعدمون الوسائل للقيام بذلك. والأغنياء ؛ 
لأنهم لا يهتمون بذلك أصلاً. فى مثل هذا النوع من المجتمعات أن ترغب فى أن تصبح 
كاتبًا فهذا ليس اختيارا لمهنة بل هو ضرب من الجنون. وعليه فلم أكن أجرئ فى هذه 
السنوات على إضمار الطموح فى أن أصبح كاتيًا يومًا ما. ففى يوم كنت أقول لنقفسى 
برغم كل شىء لم لا أصبح محاميًا وفى اليوم التالى ريما أصبح مدرسا؛ وفى يوم آخر 
ربما بدت أكثر المهن الملائمة هى الصحاقة. كنت أغير قراراتى ومهنى طوال الوقت وفى 
الوقت نفسه واظبت على الكتاية سرًا وكمن يمارس مهمة مشينة. وهكذا مرت خمس 
سنوات» وفى عام 01 أنهيت دراستى وبدأت فى العمل مدرسًا مساعدا فى الأدب 
البيرونى فى جامعة سان ماركوس وكان كل شىء ينبئ بأتنى ساصبح أستادًا وفى 
السنة التالية تلقيت منحة لدراسة الدكتوراه فى مدريد وكنت مستعدا لهذا وأحزم 
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حقائبى حينما وصل أنثروبولوجى مكسيكى وهو الأستاذ خوان كوماس إلى ليما. كان 
قد أتى إلى بيرى ليبحث فى قبائل الأمازون الهندية. وتكفلت جامعة سان ماركوس 
ومعهد اللسانيات الصيفى بتجهيز حملة له ومن خلال صداقتى مع أحد المنظمين كان 
لى الحظ فى أن أصبح جزءًا من مجموعة صغيرة صاحيت البروفيسور كوماس. 

مكثنا فى الأدغال عدة أسابيع نسافر فى زورق بخارى صغير وقارب بمجاذيف, 
خاصة فى المنطقة الواقعة فى أعالى المارينون» حيث تعيش قبائل الأجوارونا 
والهوامييسا(١)‏ 8ن !! 8 891130113 متناثرة فوق مساحة كبيرة. ومن هذا الطريق 
عرفت ذلك المكان الصغير المدعى ب «ساتتا ماريا دى نييفا» وهى المشهد الآخر من البيت 
الأخضر. وقد أثرت فى هذه الرحلة فى بيرى الأمازونية بشدة. فقد اكتشفت وجهًا من 
وجوه بلدى كنت أتجاهله تماما. أعتقد أنه حتى ذلك الوقت كنت قد عرفت عالم الأدغال 
فقط عبر قراءة طرزان ومشاهدة سلاسل معينة من الأفلام. لكن بزيارتى لهذه المنطقة 
اكتشفت أن بيرى ليست فقط دولة فى القرن العشرينء كما يمكن للمرء أن يعتقد إذا لم 
يغادر قَطدُ ليما أو الساحل؛ لكنها أيضًا دولة تعيش فى العصور الوسطى وفى العصر 
الحجرى. وهكذا اكتشفت أن الحياة بالنسية إلى لمن يعيشون فى هذه المنطقة المعزولة 
تقبع خلف الزمان بل وتصبح أحيانًا مؤذية» وأن العنف والظلم يصنعان أول قانون 
للوجود» ليس بالشكل المعقدء المعالج «المتقدم» الموجود فى ليما. لكن بشكل أكثر 
مباشرة ووضوح. 

عندما عدت إلى ليما حملت معى سحلية صغيرة حنطها الشايرا وقوس ويعض 
السهام من الشيبوب(, والأكثر أهمية هى ثروة من الذكريات من الرحلة. وفى السنوات 
التالية بقيت ثلاث صور مائلة بحيوية فى جملة الأشياء المرئية والممسموعة: الصورة 
الأولى كانت البعثة التبشيرية فى سانتا ماريا دى تييفا. كانت المدينة قد نمت حول هذه 
البعثة التى يبدى أنها تأسست فى الأربعينيات» على يد مبشرين إسبان ذهبوا إلى هذه 
المنطقة غير المرحبة ليبشروا الهوامبيسا والأجوارونا. وقد أتيحت لنا فرص معرفة 
المبشرين عن كثب. وأمكننا رؤية الحياة الصعبة التى عاشوها فى هذا المكان منقطعين 
عن العالم خلال الأشهر الممطرة؛ حينما تتحول الأخاديد المحيطة بها إلى سيول قاتلة. 
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وأمكننا رؤية التضحية الرهيبة التى يتطليها منهم البقاء فى سانتاماريا. لكن فى الوقت 
نفسه أمكننا أن نرى أن كل هذه البطولة» يدلاً من أن تصل إلى الهدف الذى ألهمهاء 
تحقق العكس تمامًا. ورأينا أن الراهيات الطيبات لا يتشككن فى ذلك ولو من يعيد. 

ماذا حدث؟ لقد بنت الراهبات مدرسة للأجورونيات كن يردن تعليمهن القراءة 
والكتابة. تحدث الإسبانية, ارتداء الملابس وعبادة الرب الحقيقى لكن المشكلة ظهرت بعد 
افتتاح المدرسة بوقت قليل ففتيات الأجورونا لم يذهين للإرسالية» ولم يزعج الآباء أنفسهم 
بإرسالهن» ريما كان السيب الرئيسى هو أن العائلات الأجورونية لم ترد أن «تتحضر» 
بناتهن ففور أن «يتحضرن» سوف يرفضن أن تكون لهن أى علاقة بعائلاتهن وقبائلهن. 

إلا أن المشكلة تم حلها بشكل عاجل. حيث كانت تخرج مجموعات من الراهبات 
بصحبة دوريات من الجيش دوريا لإحضار الينات من مساكنهن إلى الغابات. كانت 
الراهبات يدخلن القرى: ويلتقطن البنات فى سن المدرسة: ويأخذنهن إلى الإرسالية فى 
سانتاماريا دى نييفا وتقوم الدورية بتحييد أى مقاومة. وكانت الفتيات يقمن عامين 
أو ثلاثة أى أربعة فى الإرسالية ويصرن فى النهاية متحضرات. فقد تعلمن لغة 
الحضارة: والعادات المتحضرة كيف يقرأن ويكتين ويحكن ويطرزن: وتعلمن الدين 
الحقيقى بطبيعة الحال؛ تعلمن أن يرتدين الملايس والأحذية ويحلقن شعورهن ويكرهن 
حالتهن السابقة ويخجلن من معتقداتهن وعاداتهن القديمة. 

لكن ماذا حدث عندما هيئت البنات كما ينبغى للحضارة؟ كانت المشكلة ضخمة 
0 إلى راهبات حيث لم يكن هناك أى أثر للحياة المتحضرة فى سانتا ماريا دى 

نييفاء والبربرية هى السائدة. وما الذى يمكن فعله للبنات: يعدن إلى قبائلهن؟ لأسرهن؟ 
سرف كزن شما وقاست أن تتم إعادتهن إلى أسلوب حياة علمتهن الراهبات 
بانتظام ان يشمئززن منه. والذى ريما تتذكره البنات الآن برعب سيكون صعبًا للغاية 
بالنسبة لهن أن يكيفن أنفسهن مع الحياة كما فى السابق أى نصف عاريات؛ يعبدن 
الثعابين والأشجار ويصبحن إحدى عبدتين أى ثلاث لكاشيك 6361508 (زعيم). ولا كان 
ممكنا للبنات أن يبقين بلا نهاية مع الراهبات, فقد كان عليهن أن يفسحن مكانا 
لطالبات جديدات. 
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كيف استطاعت الراهبات حل المشكلة الثانية؟ لقد أودعن العديد من البنات مع 
ممثى الحضارة الذين يمرون عبر سانتا ماريا دى نييفا. ضياط من حملات على 
الحدود؛ تجار من باجوا 83908 كونتامانا 3 »6 أ إيكوتيوس أذأأناو1 
ومهندسين وتقنيين يعملون فى التنقيب عن اليترول فى المنطقة. وهكذا غادرت الفتيات 
الأدغال إلى المدن إلى ليماء وهناك يمكن أن نتنب بأنهن سيكملن حياتهن طاهيات 
أى خادمات فى الأكواخ فى الحوارى البعيدة أى فى البيوت الخضراء. ويدون أن يتمنين 
أى حتى يلاحظن؛ وفى معاناة رهيبة كانت راهبات سانتا ماريا دى نييفا يمكن 
موردات لخادمات الطبقة الوسطى وكن يعمرن بيوت الحوارى ومواخير الحضارة 
يسكان جدد. 

وهكذا بقت إرسالية سانتا ماريا والراهبات وفتيات الأجورونا تذكارًا حيا لهذه 
الرحلة عبر الأدغال. أما التذكار الأخير فكان رجلاً قابلته فى الرحلة. ففى أوراكوسا 
8 التى لا تبعد كثيرا عن سانتا ماريا دى نييقاء ٠‏ سمعنا قصة حم 7الالء زعيم 
مستوطنة أجورونية صغيرة وقد جاء ليستقيلنا ورأينا أن رأسه حليقة وجبهته منقسمة 
وظهره وإيطه بهما ندوب. تعود القصة لبضعة أسابيع قبل ذلك عندما طلب عريف حامية 
بورجا روبرتى دلجادو كامبوس من رؤسائه إذنا ليذهب إلى مسقط رأسه باجوا وانطلق 
العريف فى رحلته من بورجا مصطحيا لسيعة رجال. ٠‏ وفى أوراكوسا عندما شاع أن 
المجموعة تقترب, التجأ الأجورونيون إلى الغابات خوفًا من أن تكون هناك قوات من 
الجنود. وقضى العريف ورجاله الليلة فى المكان المهجور. وغادروا اليوم التالى وحقائب 
ظهورهم ممتلئة بالعديد من المؤن والأشيا ء الثمينة التى وجدوها فى المدينة وعندما عاد 
الأوراكوسيون ووجدوا أنهم سرقواء ذهبوا ليبحثوا عن السارقين. وعثروا عليهم بعد عدة 
أيام حيث كان داجادى كامبوس ورجاله نائمين فى الغابة. وهكذا أسر العريف وثلاثة من 
رجاله وضريوا ثم أطلق سراحهم 

وبعد عدة أيام وصلت حملة من سانتا ماريا دى نييفا إلى أوراكوسا اتصفية 
حساب ما حدث. وترأس الملازم أول حاكم نييفيا الحملة التى تكونت من أحد عشر 
رجلاً ٠‏ وعندما شاهدهم جم وقد وصلوا إلى قريته خرج لتحية الحاكم. فضرب الأخير 
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جم عندما اقترب منه بالمصباح فى جبهته. وأخذ الأجورونيون فى الجرى لكن خمسة 
رجال وامرأتين وبضعة أطفال تم أسرهم بصحبة جم. واختفت باقى البلدة فى الغابة 
وقيد المساكين فى كوخ فى أوراكوسا. وقد أرانا إياه الجيران مشارين ومستثارين. 
وهناك ركل المساجين وجلدوا بواسطة الجنود المصاحبين للحاكم واغتصبت سيدتان 
إحداهما زوجة رجل يدعى تانديم 18001 أَعَتَّدى عليها أمامٍ زوجها وأولادها. فى اليوم 
التالى نقل جم وحيدًا لسانتا ماريا دى نييفاء فعلقوه عاريًا على شجرة فى الساحة 
وضريوه بلا إحساس. كما حرقوا إبطيه بواسطة بيض ساخن (لم أفهم قط كيف فعلوا 
ذلك). وتلت الإهانة التعذيب حيث حلقوا شعره. وشهد هذا العقاب الملازم أول حاكم 
سانتا ماريا دى نييفاء قاضى الصلح. العمدة, ملازم أول كتيبة المهندسين, معلم 
المدرسة وإرسالية الجيزويت. بعد ثلاثة أيام من العذاب حرر جم, وعاد إلى أوراكوسا. 
كان يتحدث بعض الإسبانية واستطاع أن يخبرنا بالقصة بالتفصيل. 

لكن الحادثة التى جرت للعريف دلجادو كامبوس لا تفسر تماما العنف الذى كان 
على جم واوراكوسا أن يتحملاه. كان السبب الأساسى اوحشية سلطات سانتا ماريا 
دى نييفا اقتصاديًا. فقبل هذه الأحداث بفترة» حاول الأجورنيون تنظيم تعاونية حتى 
يفلتوا من سيطرة الرعاة 65مه:)هم وهم الرجال الذين يتحكمون فى تجارة المطاط 
والجلود فى الحنطقة. فقد عاشت قبائل أعلى المارينون على المطاط الذى كانوا يبيعونه 
للرعاة أى الوسطاء. الذين كانوا يبيعونه بدورهم إلى الأسواق الصناعية أو البنك 
الزراعى. وكان الراعى يشترى الكيلى جرام من المطاط بسعر يتراوح بين وأحد 
أى خمسة سول 5018 ثم يعيد بيعه فى كونتامانا بمبلغ يصل لثلاثة أى أربعة أضعاف 
هذا الثمن. 

كان ذلك جانيًا واحدًا من النظام. فقد كانت أغلبية الأجورونا والهوامبيسا الذين 
يوفرون المطاط يجهلون القراءة والكتابة بل إن عدد من عرف منهم كيفية استخدام 
الموازين التى توزن عليها البضاعة كان أقل. وهكذا عند تسلم المطاط كان الراعى هو 
من يقرر وزنها وكان يزعم دوما أنه أقل مما لط وني للكت الموازين 
دائما ثابتة. وهناك ما هى أسوأ حتى من ذلك فلم تكن المبادلة تعتمد على النقود بل على 
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المقايضة. فكان الراعئ يدفع بالمناجل والبنادق والملايس الذى يحدد هى بنفسه سعرها. 
ويهذا الشكل كان الأجورونى دائمًا مديئًا للوسيط عندما يتسلم مطاطه. فما تلقاه من 
بنادق ومناجل وطعام وملابس لم يكن ثمن المطاط يغطيه قط. فيتوجب عليه مرة أخرى 
اختراق الأدغال لاستخراج المطاط والذى سوف يزيد من ديونه بعد عدة أشهر فى 
صفقة جديدة مع الوسيط. 

وقد استمر هذا النظام لعشرات السنين إذ كان امتدادًا غير شرعى احمى المطاط 
. فى العصر الذهبى للأدغال فى نهاية القرن الماضى (التاسع عشر) وبداية الحالى 
(العشرين). فى هذا العهد كانت مرحلة الازدهار قد ولت؛ فالرعاة الآن أصبحوا رجالاً 
حفاة, شبه متعلمين ذوى عادات بدائية ولم تعد تجارة المطاط وجلود الأمازون تجارة 
مربحة. وفى أعالى مارينيون وصل استغلال الإنسان لأخيه الإنسان إلى درجة الوحشية 
الحيوانية» إلا أن المستفيدين من هذا الاستغلال المرعب لم يجنوا منه سوى الحفاظ على 
مجرد البقاءء بلا ثروات أى رفاهية» حيث تطلب فقر المنطقة وما تنطوى عليه من مفارقة 
تاريخية أن يمتد هذا الاستغلال لأقصى الحدود. 

وفى «خطة التعليم» الحكومية للأدغالء أَبتكر فى ذلك الوقت نظام يتمثل فى إرسال 
أذكى وأنشط رجال القبائل ليأخذوا كورسا من ثلاثة أو أربعة شهور فى يارينا كوشا 
38 3:10 حيث يقع مقر المعهد الصيفى للفات. حتى يستطيعوا أن يعودوا 
فيما بعد لقبائلهم ويفتتحوا بها مدارس» وقد تلقى جم تدريبه فى'يارينا كوشا. لا أعلم 
إذا كانت هذه الرحلة القصيرة «للحضارة» صنعت من مجموعة الأجورونيين مدرسين 
حيدين أم لاء لكنها فتحت أعين بعضهم على مشكلة ملموسة؛ وهى اكتشافهم القيمة 
الحقيقية للمال والأشياءء والتى جعلهم الجهل بها ضحايا لأعمال الرعاة السرية. 
واكتشفوا أنهم إذا باعوا كرات المطاط والجلود مباشرة للمدن بدلاً من بيعها للوسطاء. 
سيحصلون على أرباح أعظم؛ فضلاً عن أن الأشياء التى يحصلون عليها من الرعاة 
مقابل المطاط إذا اشتروها من المتاجر فسيحصلون عليها بسعر أقل. 

وهكذا ولدت فكرة تكوين تعاونية أجوروناء وكان جم أحد مؤسسى الفكرة. وهكذا 
انعقد اجتماع لعمد عشر أ اثنتى عشرة مستوطنة متنائرة أعلى ضفاف المارنيون فى 
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شيكاس 95 وهناك أقنع جم والمدرسون الآخرون أهاليهم بوقف التجارة مع 
الرعاة, وأن يجمعوا الجلود والمطاط بدلاً من ذلك من كل مدينة ويضعوها فى شيكاس 
من أجل إرسال حملة مرة فى السنة إلى ايكويتوس 8ن سيعوها مياشرة للصناع. 
وقاموا بإنشاء مبنى كبير ليصبح مستودعًا . . وقد عرفنا المبنى فى شيكاس حيث علقنا 
هناك شبكة ناموس لكننا أمضينا ليلة ساهرة بسبب الرائحة الرهيبة للمطاط وجلود 
النمور والتماسيح. 

كان مشروع الأجورونا بمثابة حكم بالإعدام على تجارة الرعاة. ولهذا السبب 
عاقيت سلطات سانتا ماريا دى نييفا رعاة المنطقة أوراكوسا وجمء بحجة حادث دلجادو 
كامبوس» وقد اعترفوا بهذه الحقيقة لجم وهم يعذبونه, وعندما سمحوا له بالعودة لقريته 
أمروا الأجورونا أن ينسوا أمر بيع الأشياء بأنفسهم فى المدينة. سيصبح وجه جم 
وقصته أحد أهم ذكريات رحلتنا عبر الأدغال. 

هناك ذكرى أخرى أحملها لهذه الرحلة وهى لرجل لم أره مطلقًا. . عرفت تاريخه 
أى بمعنى أدق ملحمته من الشائعات. كان الجميع يتحدثون عنهء وكان مركرًا للشائعات 
والنمنمة فى كل المدن والقرى التى توقفنا بها فى أعالى المارنيون. وأصبحت أفعاله 
أساطير حتى أنها كانت تروى لنا فى كل مكان بإضافات وحذف الخيال المحلى. كان 
الجميع يقولون إنه كان شيطانيّاء لكنهم كانوا يقولونها بإعجاب واضح. من كان هذا 
الرجل؟ ما قصته؟ سأعدد بناء كومة الحقائق المتناقضة التى جمعناها من هنا وهناك. 
لقد شوهد منذ عدة سنوات متجها إلى أعالى المارنيون» وفى الأماكن التى توقف فيها 
أعلن خطته فى الذهاب إلى نهر سانتياجى إلى أراض يتناثر فيها الهوامييسا على 
مسافات متباعدة. لم يعرف أحد من أين أتى ولا لماذا اختار هذه الأرض المغطاة 
بالعشب بكثافة ليستقر فيها؟ كان يابانيا يدعى توشيا. 

أثناء الحرب العالمية الثانية كان اليابانيون يتعرضون لتحرشات فى بير وبناء 
علىٍ رأى البعض كان توشيا يهرب من هذه التحرشات, ويناء على رأى آخرين كان 


هاريًا من بعض الجرائم التى ارتكبها فى إيكويتوس. وقد حاول الناس أن ينصحوه 
بالعدول عن الذهاب إلى هذه المنطقة النائية غير المرحية. . ففى هذه الأيام كان 
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الهوامييسا امتصلين بالعالم المتحضر بالكادء وقصص الدم والوحشية تموج حول هؤلاء 
الناس» تمامًا كما هى حول كل القبائل البيرونية والإكوادورية ات تذهب هناكء لا تكن 
مجنونًاء الهوامييسا خطرون» هكذا قال مسيحيو المدن التى كان توشيا يعبر عليها 
«سوف يأكلونك, سوف يقتلونك». قالوا: لم يتبع اليابانى الغامض نصيحتهم لكنه ذهب 
إلى نهر سانتياجى واستقر فى جزيرة صغيرة فى أكثف جزء من المنطقة قرييًا جدا من 
حدود الإكوادور ويقى هناك حتى وفاته. 

اوفى ظرف عدة سنوات أصبح هذا الشخص الخارق لوردًا إقطاعيا غامضًا 
مهما . لم يقتله الهوامبيساء بل إنها معجزة أنه لم يقتل كل الهوامبيسا. حيث نظم 
توشيا جيشا شخصيا صغير مكونا من منبوذى الأجورونا والهوامبيسا ومن رجال 
لفظتهم قبائلهم لسبب أى لآخرء ومن جنود هجروا الحاميات على الحدود ومن مغامرين 
«مسيحيين» آخرين مثله. كان توشيا ورجاله يعتدون دوريا على الأجورونا والهوامييسا 
فى أثناء الأوقات التى يعرفون أن المطاط والجلود تجمع فيها لتسلم إلى الرعاة: ثم ومن 
خلال وسطاء كان يبيع بضاعته فى المدن. كان أيضنًا يعزل الفتيات. وكان هذا تحديدًا 
هى سيب شعبيته فى المنطقة وسبب ظلة المعجبين الحاسدين الذين تكونوا حوله. لقد 
أصبح حريم توشيا أسطورة؛ كان البعض يقول إنه يحتوى على عشر فتيات وآخرون 
يقولون عشرين وأكثر. كل رجل كان يتحدث عن الحريم ذاكرا العدد الذى كان يرغبه 
لنفسهة. . بعد عدة سنوات لاحقة. خلال رحلة ثانية إلى الأدغال؛ فى مستوطنة تدعى 
ناراريث. سمعت شهادة رجل عرف توشيا ورآه وهو يغزو قبيلة مع فرقته. لقد كان 
احتفالاً حسدا يا باروكيا أكثر تعقيدا وفنية من كونه نَهْيًا بسيطًا. ففور احتلال القرية وقهر 
مقاومة السكان المحليين. كان توشيا يرتدى مثل الأجورونا ويصبغ وجهه بالأشيوت7) 
اأماطمج (4) والرويينا 8 مثل السكان المحليين ويتراس احتفالاً عظيمًا يرقص فيه 
ويشرب الماساتو 2358140 ( *) حتى يقع مغشيا عليه. 


كان قد أجاد لغة الأجورونا والهوامبيسا إجادة تامة» وكان يحب أن يرقص ويغنى 
ويبسكر مع هؤلاء الذين كان يسرق منهم المطاط والنساء. هذه القصة لم تكن تنكمى 
للماضى؛ وإنما تحدث فى الوقت نفسه الذى كانت تحكى لنا فيه. كانت تعاد لسنوات 
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عديدة بحصانة تامة تقرييًا أمام أعيننا. حملة سانتا ماريا دى نييفا المجهضة: عقاب 
جم, وأسطورة توشيا كانت الصور الثلاث التى احتفظت لى بهذه الرحلة عبر الأدغال. 
ا ةن أنا أقهمها جميعًا بشكل أفضلء لكن منذ عدة 
سنوات قليلة كان من المفجل لى أن أعترف بها. فمن ناحية كانت كل هذه البربرية 
تغضبنى, كانت تجعل التخلف وعدم العدالة ونقص الثقافة فى بلدى أكثر وضوحا. ومن 
ناحية أخرى سحرنى كل هذا؛ أية مادة رائعة للحكى؟! 

منذ البداية فكرت فى كتابة شيء عن كل هذا واحتفظت بنوتة مليئة بالملحوظات 
المأخوذة عن الرحلة. بقيت عدة أسابيع فى ليما ثم ذهبت إلى أورويا. . كتبت أولاً فى 
أورويا كتاب قصص قصيرة ثم روايتى الأولى» «زمن البطل». ويعد ذلك قررت أن أكتب 
رواية أخرى مبنية على ذكرياتى عن بيرى والأدغال. ويعد أن أنهيت «زمن البطل» شعرت 
أننى مريضء مشمئز من الأدب ثم فكرت فى المشروع العلاجى الغريب لكتابة روايتين 
معًا . ظننت أن كتابة روايتين سيكون أقل توتيرًا من كتابة واحدة وحدها ؛ لأن الانتقال 
من الواحدة للأخرى سيكون منعشًا ومجددا للشباب. خطأ قاتل» حيث جرت الأمور على 
العكس تمامًا . فبدلاً من تخفيقها أصبحت المشاكل والصراع والأمور المقلقة مضاعفة. 
كنت أعيش فى ذلك الوقت فى باريس وأكسب قوتى من عملى كصحفى ويروفيسور. 

وكانت هذه هى الكيفية التى عادت بها إلى عقلى فى شقة متهالكة لكن عظيمة 
(حيث عاش جيرار فيليب!) فى الدور السفلى) فى شارع دى توزةوت ناه 228 
ذكريات بيورا - البيت الأخضر والمانجاشاريا - والأدغال - ويعثة سانتا ماريا دى 
نييفا وجم وتوشياء لم أفكرء فى السنوات السابقة ل إلا نادرًا لكن فى ذلك 
الوقت عادت الصور أكثر حدة وقوة من أى وقت آخر. وكما ذكرت قررت أن أكتب 
روايتين؛ واحدة تدور فى بيورا مبنية على ذكرياتى عن هذه المدينة, والأخرى فى سانتا 
ماريا دى نييفاء مستفيدًا مما تذكرته عن راهبات أوراكوسا وعن توشيا. ويدأت العمل 
طبقًا لخطة جامدة:؛ يوم لرواية, واليوم التالى للأخرى. وعملت فى هاتين الروايتين 
المتوازيتين لبضعة أسابيع وريما بضعة شهور. وبدأ العمل يصبح مؤكًا؛ بينما يتشكل 
عالم كل رواية وينمو, وكان على أن أبذل مجهودًا أعظم لأحافظ على كل واحدة منفصلة 
ومستقلة فى عقلى. 
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فى الحقيقة؛ لم أستطع أن أستمر فى خطتى. فى كل يوم؛ كل ليلة كان على أن 
أواجه الحيرة الهائلة. والسخيف, أن جهدى الرئيسى كان يتمثل فى المحافظة على كل 
شخصية فى مكانها المناسب. اجتاح البيوريون سانتا ماريا دى نييفا وقاتل سكان 
الأدغال ليتسللوا إلى البيت الأخضر. وأصبح من الأصعب والأصعب أن أحفظ كل 
شخصية فى عالمها المناظر. وكان متعبًا للغاية أن أستمر فى القتال لأفصلهم. هنا 
قررت ألا أستمر فى ذلك. وقررت أن أدمج هذين العالمين, أن أكتب رواية واحدة 
تحتضن هذا الكم من الذكريات. وقد كلفنى ترتيب هذه المادة المتشعبة ثلاث سنوات 
وعديدًا من المشاكل. كانت لدى صورتان متمايزتان للبيت الأخضر. الأولى» لهذا القصر 
القائم بين الكثبان الذى رأيته فقط من الخارج ومن بعيدء وبخيالى أكثر من عينى عندما 
كنت طفلاً فى التاسعة من عمره. والثانية» لماخور حقير كنا تذهب إليه بعد ذلك بسبع 
سنوات ومعنا بقشيش جيد فى أيام السبت كطلاب فى الصف الخامس فى مدرسة 
سان ميجيل. فى الرواية تحولت هاتان الصورتان إلى بيتين أخضرين, بيتين منفصلين 
فى الزمان والمكان ومبنيين فى مستويين مختلفين من الواقع. الأول البيت الأخضر 
الرائع» أصبح ماخورا أسطوريا بعيدًا وسيعرف تاريخه الدموى قفقط من الذكريات 
والخيالات والثرثرة وأكاذيب أهل المانجاشريا. أما الثانى فسيكون حقيقيا وموضوعيًا, 
مثله إلى حد ماء مثل النصف الآخرء النقيض المبتذل والمباشرء للمبنى الآخر الأسطورى 
وغير المؤكدء ماخور بأسعار معقولة حيث ينهب المناجيش للثرثرة والشرب 
ومطاردة الحب. 

أنا أتذكر جيدًا الوجوه - برغم أننى لست متأكدا تمامًا - أسماء أعضاء 
الأوركسترا الثلاثة فى الماخورء أنسليمى عازف الهارب العجوز الأعمى: اليخاندروى 
المغنى وعازف الجيتار ويولاس ذا العضلات المفتولة قارع الطبول والصنج. وقد 
احتفظت بهذه الأسماء والوجوه فى الرواية إلا أنه كان يجب على أن أضيف سيرا 
مفعمة بالأحداث لهذه السيلوتات النائية. كان لأليخاندرو الشاب اسم رومانسى وملامح 
رومانسية فمنحته قصة حب عاطفية مثل تلك التى تحكى فى أغانى الوالتز البيرونية. 
أما المظهر الجسدى المؤثر لبولاس فقد طرح على قالب كلاسيكى: العملاق الرقيق 
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ذى القلب الكريم مثل بورثوس فى «حاملى البنادق الثلائة» وتععاء»اودب8ة م86 16 
أى لوتاريى فى «ماندرا اك الساحر» 113916138 1926 11300131. أما أنسليمى فقد أحييت فيه 
شخصية عزيزة على كل محبى روايات الفروسية وأفلام المغفامرات خاصة الغربية 
(95460»): الغريب القادم من بعيد الذى يأتى للمدينة ويقهرها. دائمًا ما كان لدى 
شعور بالضعف تجاه الميلودراما المكسيكية ومن أجل إخفاء قدر قليل من الإنسانية لهذا 
الغريب. أضفت لقصة أنسليمى قصة عشق وحشية بلا جدال. وكى أفعل ذلك استخدمت 
تذكرى لرواية ليول بولز «السماء الحامية» بوا5 586110109 786. فى نقطة من هذه الرواية 
يقول رجل (فى الواقع أى فى أحلامه) لامرأة «أريدك أن تكونى عمياء» حتى أستطيع أن 
أرعبك؛ أحبك بالمفاجأة» وألعب معك». 

منذ قرأت هذه الرواية وشعرت باحتياج عنيد لكتابة قصة حب يكون بطلها أعمى» 
وكى أجعل عاطفة أنسليمى حتى أكثر شرا قررت أنه يجب أن تصبح أنتونيا الفتاة التى 
يقع فى حبها خرساء بخانب كونها عمياء. تذكرت أنه فئ بيورا كانت الاختطافات 
الزفافية عديدة, أحيائًا بالرضا الحكيم للعائلات المحترمة. كان العاشق يحمل محبويته 
بعيدًا إلى مزرعة حيث يودعهم الأصدقاء على الطريق السريع ويعدها بشهر يتم الزفاف 
رسميا بالعملية القانونية الملائمة. سيقوم أتسليمى بخطف أنتونيا ويحملها بعيدًا لتعيش 
فى البيت الأخضر حيث ستموت لاحقًا. وقد حمل كل هذا تأثيرات فوكنرية أيضًا حيث 
كان فوكتر يمثل بالنسية إلى المثل الأعلى للروائيين. هناك بالطبع العديد من الأسباب 
التى تجعل كاتبًا من أمريكا اللاتينية متاثرًا بفوكنر. أولاً أهمية أعمال فوكنر الأدبية, 
فربما يكون هو أهم روائيى عصرناء الأكثر أصالة وغئّى. فقد خلق عاًا غنيا مثل أغنى 
العوالم الروائية فى القرن التاسع عشر. لكن هناك أسبايًا أكثر تحديدًا أصبح لفوكنر 
بسببها هذه الجاذبية فى أمريكا اللاتينية. فالعالم الذى خْلقَ من عالمه هى عالم شديد 
الشبه بعالم أمريكى لاتينى. ففى أقصى الجنوب كما فى أمريكا اللاتينية, تتعايش 
ثقافتان مختلفتان. نوعان من التقاليد التاريخية, جنسان مختلفان. كل ذلك يكون 
تعايشًا صعيًا مليئًا بالعنف والتحامل. وتوجد هناك أيضًا الأهمية غير العادية للماضى 
المائل دومًا فى الحياة المعاصرة. فى أمريكا اللاتينية عندنا الوضع نفسه. عالم فوكنر 
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قبل صناعى أو على الأقل يقاوم التصنيع؛ التحديث, التمدن - تمامًا مثل مجتمعات 
أمريكا اللاتينية. من خلال كل هذا خلق فوكنر عالًا شخصياء بثراء فى التقنية وفى 
الشكل؛ وبالتالى يصبح مفهوما بالنسية إلى أمريكى لاتينى يعمل بمصادر متشابهة 
هكذاء أن تحمل اختراعات فوكنر فى التقنية والشكل جاذبية قوية له. تبين أن قص 
قصة حب أنتونيا وأنسليمى أمر بالغ الصعوية. كان الموضوع غامضًا جدا لدرجة أنه 
بدا غير معقول. حاولت أن أقصها من وجهة نظر أنسليمى ثم من وجهة نظر أنتونيا 
ثم من وجهة النظر غير المباشرة لمجموعة من المناجيش الذين أثاروا الحكاية على مائدة 
فى بار. لكن أيّا من هذه الأشكال لم يكن مقنعًا. وفى يوم ما لا أستطيع أن أتذكر 
كيف, وجدت المعادلة الصحيحة لصياغة هذه «القضة الرومانسية الرهيبة» فى كلمات. 
وهاكم الفكرة. ستروى قصة أنسليمو وأنتونيا لا كما حدثت فعلاً (وهو ما أن يعرف 
أبدا) ولكن كما افترض المناجيش أنها تحدث أو كما أرادوها أن تحدث. فى الرواية 
سيصبح لوجود هذه المغامزة العاطفية صفة الرؤية الذاتية المترددة نفسها التى كانت 
للبيت الأخضر الأول. وخطر لى وقتها (لم تخطر هذه الفكرة إلا بعد إلقاء العديد من 
المسودات الأولية فى صندوق القمامة) أن أقدم صوت روائى مختلف عن هذا الراوى 
غير المشخص يمثل ضمير أ روح مانجاشيريا وسيقوم هذا الصوت حرفيا بتنظيم 
قصة حب أنسليمى وأنتونيا عن طريق الأوامر. 

كل هذا يجب أن يكون غامضًا بحذر. سيكون الصوت فى مرات قريبًا جدا من 
صوت أنسليمى حتى ليبدى أنه يمتزج به؛ أن يصبح صوته هى نفسه. لكن فى نقفس 
الوقت نفسه يجب أن يكتسب خاصية سائلة, نوعا ما من اللا زمنية؛ نغمة مرتابة وحيدة 
توضح بشكل ما الخلفية الأسطورية لهذه القصة. 

عملت بانضباط وحماس لم يتناقص قط. عملت ليلاً فى رادي وتليفزيون فرنساء 
5" لمأوأناوات1 - 83010 لكن النهار بأكمله كان لى. كنت أستيقظ فى الثانية 
عشرة وفورا بعد الاستحمام أجلس على الآلة الكاتبة كى أكتب حتى السابعة أ الثامنة 
مساء. لم أواجه أية صعوية فى استعادة بيورا كان على فقط أن أغلق عينى لأرى 
شوارعها الضيقة: ومماشيها المرتفعة, ومنازلها ذات النوافذ الواسعة المغطاة بالقضبان 
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الحديدية وأسمع اللغة المحلية الآسرة الموقعة والشبيهة باللغة المكسيكية. تذكرت الأمثلة 
المحلية وكانت غرفتى ممتلئة يالدفن والحمير والدفشة!") ةناو رقمموزقاه رقم نط6 
وهذه المبالغات التى لا تنسى. كان كل ذلك هناك فى ذاكرتى أيضا بغير سوء. لكن 
استعادة سانتا ماريا دى نييفا والأمازون مع ذلك كان جهدا مرهقًا. عدة أحداث, 
حقائق مواقف معينة, بعض الوجوه وحفنة من الحوادث كانت هى كل المادة الخام التى 
على أن أعمل بها وأحاول من خلالها استعادة هذا العالم الكثيف. جهلى بهذه البيئة 
عذبنى؛ فلم أعرف شيئًا عن الأشجار والحيوانات والعرف والعادات المحلية. ولعام كامل 
قرأت كل ما أستطيع أن أجده فى محال الكتب والمكتبات الباريسية عن موضوع 
الأمازون. يمكننى أن أقول بتواضع إننى قرأت أسوأ وأكثر آداب العالم سخقًا. كنت 
أذهب مرة فى الأسبوع إلى حديقة النباتات لأرى أشجار وزهور الأمازون ويبدى أن أحد 
الحراس اعتبرنى أحد طلاب علم النبات المجتهدين. فى الواقع إن هذه النصوص 
الأمازونية حصنتنى ضد الإسهاب فى الوصف. وفى النهاية سأصف فى كتابى شجرة 
واحدة لم أستطع أن أراها فى باريسء» اللويونا نام نان جو ضخمة محدبة تظهر 
فى قصص الأدغال مثل مهجع الأرواح الشريرة. ومن وقت لآخر كنت أذهب أيضًا 
لأشاهد حيوانات الأدغال فى حديقة الحيوان فى 15665765 06 8015 وفى كل مرة أرى 
فيها بوما ') 5:03 أى فيكونيا!**) 3هداءآ/ا؛ أتذكر ما كتبه كاتب بيروفى آخر عاش 
أيضا فى باريس سنوات عديدة. وقد علق هذا الكاتب وهى فينتورا جارثيا كاليدرون بأنه 
عندما يعبر على قفص اللاما كانت أعين الحيوان تمتلئ بدموع الحزن عندما تتعرف 
على أحد مواطنيها. 

وقد غيرت الأسطورة غير الواضحة التى سمعتها عن توشيا لقصة أكثر تحديداء 
قصة مغامر فاشل تتملكه فكرة مسيطرة وهى أن يصبح غنياء ويرتكب بشاعات مروعة 
فى أثناء حياته ليصل إلى هدفه لكنه يفشل فى كل محاولاته وينهى أيامه فى مستعمرة 


(*) 73اناط بوما: أحد أفراد عائلة القطط يعرف أيضمًا يأسد الجبال منتشر فى كولومبيا البريطانية إلى 
الطرف الجنويى لأمريكا الجنوبية. 
(»») 1/1000 قيكونيا: حيوان يشبه الجمل الصغير يحيا في أعالى الإنديز. 
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جذام فى سان بابلى» وهى مستعمرة ضائعة على ضفاف نهر الأمازون بالقرب من 
الحدود البرازيلية كانت نيتى أن أحافظ على الاسم الحقيقى للنموذج الأصلى فى 
الرواية, لكن فى لحظة ما تحولت التاء فى اسمه إلى فاء فأصبح فوشيا وقد جعلت منه 
مجذومًا ؛ لأن هذا المرض كان ما يزال ممكنًا فى الأمازون» ويسبب بعض الصفحات 
التى تجعل شعر الرأس يقف فى يوميات فلوبير عن رحلة إلى الشرق التى يعطى فيها 
وصفا مفصلاً لمصادفته المبكرة لفرقة من المجذومين فى حارة مصرية. 

لم أر قط مجذومًا. عملى كصحفى فى محطة التليفزيون سمح لى أن أدخل عالم 
الجذام فى مستشفى سانت بول فى باريس حيث استطعت تحت دعوى كتابة قصة أن 
أجعل طبيبًا شابا يسمح لى برؤية بعض المجذومين ويعطينى شرحًا تقنيا عن المرض. 
كان موضوعا شائمًا فى كل الروايات التى تدور فى الأمازون ويسبب تراثه الأدبى 
الغنى هذا كان يحمل عبقًا من الطبيعة. ومن أجل تخفيض هذا الخطر بشكل ما قررت 
ألا أذكر كلمة جذام ولو لمرة. أتذكر أننى تأثرت بعمق شديد عندما كنت أعمل فى آخر 
حلقة من الرواية التى كان فيها فوشيا مجرد بقايا إنسان يثرثر مع أكولينى العجوز 
الذى كان عليه أن يزوره بعد عَيِابٍ طويل وللمرة الأخيرة يلا شك. لم أشعر بمثل هذا 
الحنى على شخصية متثلما شعرت فى هذه الحلقة. 

خططت أن أحكى فى رواية «البيت الأخضره» بأقصى دقة قصة جم وتعاونية 
أجورونا والعقاب الذى وقع على أوراكوسا. وفى الخطة المبدئية والمسودات الأولى فى 
الرواية ظهر جم كأحد الشخصيات الرئيسية؛ ريما الأهم. لكننى لم أكن قادرًا على 
تنفيذ خطتى الأصلية. حاولت عدة مرات أن أعيد بناء ما يمكن أن يكون حياة جم من 
اللحظة التى قذف فيها للعالم فى قلب غابة أى على ضفة نهر حتى علقوه على شجرة 
مثل خروف البحر. ويعد تدمير عدد لا يحصى من الصفحات حاولت أن أحكى من وجهة 
نظره هذه الحلقة المأساوية من حياته التى عرفتها. وفى كل مرة يحدث الشىء نفسه. 
هذه الصفحات دومًا كانت تبدى مصنوعة: زائفة وفلكلورية بشكل أخرق. كنت قد شككت 
فى ذلك لكننى الآن أعرفه بطريقة شخصية وجودية: الحقيقة الواقعية شىء والحقيقة 
الأدبية شىء آخر وليس هناك ما هى أصعب من أن ترغب فى تطايق الاثنين. 
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أنا لا أقول إن الأدب شىء منفصل تمامًا عن الواقع. ما أقوله هى أن الحقائق 
التى تصدر عن الأدب ليست هى أيدًا التجارب التى يعايشها الكاتب أى القارئ بشكل 
شخصى. الأدب ليس نقلاً للتجرية الحية. معرفة حقيقية ومهمة عن الواقع تأتى من 
الأدب؛ لكن عبر أكاذيب» عبر تحوير للواقع؛ عبر تحويل للواقع بالخيال والكلمات. ولهذا 
تفشل الرواية التى تحاول رسم التجرية الواقعية بأسلوب موضوعى ودقيق. ولا يمكن أن 

تنجح ؛ لآن الرواية اخترعت لا لنقل الواقع ولكن لتحويله؛ لفعل شىء مختلف, لتجعل من 
الواقع الواقعى وهمًاء وواقعًا منقصلاً. . وعندما تنجح فى خلق شىء مختلف عن الواقع 
الواقعى» عن الخبرة الواقعية تحقق أيضًا إمكانية التواصل مع شىء لم يكن واضحا 
قبل أن توجد الرواية أى القصيدة. لكن لا يمكنك تخطيط نقل المعرفة ذاك. فالرواية واقع 
بحد ذاتها . واقع مختلف من الخيال والكلمات التى تجعل الأدب أمرا مختلفًا تماما عن 
الحياة الحقيقية التى لم تخلق بالطبع من الخيال والكلمات. ولهذا يجب عندما تكتب 
رواية ألا تنكمش من فكرة التلاعب بالواقع أى تحريفه فالتحريف والتلاعب فى الحقيقة 
أمران ضروريان فى الرواية. يجب أن تكذب وبدون أى حيرة لكن بشكل مقنع حتى يقبل 
القارئ أكاذيبك كحقائق. فإذا نجحت فى هذا الخداع سينتج من هذه الأكاذيب شيئًا 
صادقًا. شيًا لم يكن موجودًا من قبلء ولا كان واضحا من قبل. أما إذا كانت نيتك هى 
فقط إعادة إنتاج أمور الواقع أدييّاء فمحتمل أن تفشل ككاتب إذ أن على الأدب كى 
يقنع القارئ أن يصبح عامًا مطلقًاء مستقلاًء عاخًا تحرر من والدته؛ أى من الواقع. 

المفاضلة بين ما هى رواية وما هو ليس رواية تنتهى إلى: هل يمكن للنص أن 
يصبح مستقلاً عن الواقع وأن تكون له حياة خاصة به أم لا؟ فعند ما تقرأ الحرب 
والسلام لا تمتلك التجربة الشخصية التى تتاكد بها من صحة ما تخبرك به الرواية 
لكن الرواية تبلغ من القوة ما يقنعك بحقيقة واقعهاء لذا فهى رواية. لكن إذا كانت 
الرواية تتطلب من القارئ كى تقنعه خبرة شخصية عايشها ليؤكد صحة الرواية فهى 
ليست برواية بل وثيقة أى تاريخ أى صحافة متنكرة. فعلى سبيل المثال منذ عدة سنوات 
كان هناك عالم إنسانيات استخدم الأدب كى يفشى بعض الحقائق السوسيولوجية فى 
كتابة بعض الكتب التى قدمت على أنها روايات. «حياة أوسكارلويس» هئ أحد هذه 
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الكتب. كان كتايًا مهما ؛ لأن المادة التى استمد منها كانت واقعًا حقيقيا وكانت أداة 
لإعلام القارئ عن هذا الواقع المحدد. لكنه ليس رواية. فالرواية الحقيقية لا تعطى أبدًا 
هذا النوع من المعلومات. يمكن أن تمنحها جزءًا إضافيا للعمل, لكن الأهمية الحقيقية 
للرواية ليست المعلومات؛ بلا خلق شىء مختلفء واقع منفصل. بالتاكيد يستخدم مؤلف 
الرواية غالبا تجرية شخصية: لكنه يحولها إلى شئ مختلفء إلى شئ يمكنه أن يكون 
مقنعًا للقراء من البلاد المختلفة, الأزمنة المختلفة واللغات المختلقة. هذا التحويل الذى 
يمنح العمل استقلاله عن العالم الواقعى؛ عن المنابع التى اخترع أى ابتدع منهاء هذا 
التحويل هى ما يصنع من العمل رواية. 

لهذا قبلت أخيرًا وأنا أعمل فى «البيت الألخضر» الأمر الواضع للعيان: كانت 
تنقصنى القدرة اللازمة لتقديم العالم والظلم والأشخاص الآخرين عبر عيون هذا الرجل 
ووعيه الذى غابت عنى لغته وعاداته ومعتقداته. ويما أننى لم أمتلك خيارًا آخر سوى 
تقليص أهمية جم فى الرواية؛ قمت بتقسيم قصته على عدة حلقات ستروى. ليس من 
وجهة نظره بل من منظور وسطاء وشهود يمكننى إدراكهم بشكل أفضل. 

كانت نقاط الالتقاء بين بيورا. وسانتا ماريا دى نييفا وفقًا للخطة التى وضعتها 
للكتاب: هما الرقيب ليتوماء وهى من منجاشيريا من بيورا عين ذات مرة فى مهمة 
عسكرية فى الأدغال ثم عاد إلى بيوراء وبونيفاشا وهى فتاة من أجورونا ربتها راهيات 
سانتا ماريا دى نييفاء التى أصبحت أولاً عشيقة الرقيب ليتوما ثم عاهرة فى البيت 
الأخضر باسم شهرة هو سيدة الأدغال. فجأة: ويينما كنت أصقل النص اكتشفت أن 
هناك رابطة أخرى أقل وضوحا لكن ربما أكثر عمقًا وفى كل الأحوال غير متوقعة بين 
هذين العالمين. 

كان دون أنسليمى دومًا يذهل أهالى بيورا بولعه باللون الأخضر حيث طلى الماخور 
وحتى القيثارة بهذا اللون. ألم تذهل طريقته فى الكلام أيضًا فى البداية أهالى بيورا 
بشدة؛ ولم يستطيعوا قط أن يتعرفوا على هذه اللكنة المميزة التى يستخدمها والتى 
لم تكن لكنة أهالى الساحل أو الإنديز. كانت هذه من الخبطات السحرية التى تحيا من 
وقت لآخر عبر بناء رواية وتترك المرء مندهشًا وسعيدا. لم يكن هناك شك فى أن 
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أنسليمى أحب اللون الأخضر ؛ لأنه لون أرضه. ولم يستطع أهل بيورا أن يتعرفوا على 
طريقته فى الكلام ؛ لأن أهالى الأدغال لم يستطيعوا قط أن يصلوا إلى بيورا. 


عندما أنهيت الرواية فى ١1917154‏ أحسست بأننى غير واثق من نفسى وبالقلق على 
الكتاب. أكثر ما أزعجنى كانت الفصول التى دارت فى سانتا ماريا دى نييفا. بالطبع 
لم تتجه نيتى لكتابة وثيقة سوسيولوجية ومع ذلك انتابنى شعور ملح بأننى - وبالرغم 
من كل مجهوداتى - كتبت عن البيئة والحياة فى منطقة الأمازون بشكل مثالى وقررت 
أننى لن أنشر الكتاب حتى أستطيع العودة إلى الأدغال. وعدت فى ذلك العام إلى ليما. 
فى هذه المرة لم يكن الوصول إلى سانتا ماريا دى نييفا سهلاً بسبب صعوية المواصلات. 
فقبلها بستة أعوام سافرت إلى الأدغال فى زورق المعهد الصيفى البخارى. أما هذه 
المرة فسافرت وحدى مصاحيًا لصديق أتثروبولوجى كان عضو فى الحملة الأولى. 

من اللمحة الأولى بدا أنه خلال هذه السنوات الست لم يتغير شىء تقريبًاء ويدا 
كما لى أن الزمن لم يمر. فالسلطات والبعثات والراهبات والمشاكل كلها ظلت كما هى. 
والمرجح أن تجارة الجلد والمطاط أصبحت أقل أهمية حتى عما قبل حيث أصبح الرعاة 
أنفسهم الذين عذبوا جم وعاقبوا أوراكوسا يعيشون أنصاف ميتين جوعاء منبوذين 
ويؤساء تقريبًا مثل أهالى أوجورونا. بقينا فى الإرسالية ورأينا أنه على الأقل مع 
احترام نظام إحضار التلاميذ فقد تغيرت بعض الأشياء. فمشكلة الإرسالية تمثلت الآن 
فى نقص المدرسين وضيق المكان. كان ينقصها مساحة لاستقبال البنات القادمات من 
القبائل. ومن الواضح أن انعدام الثقة والكراهية التى حملها السكان المحليون تجاه 
الإرسالية قد انتهيا وأصبح الأهالى يصرون على دخول أولادهم فى المسيحية. 

لكن مشكلة ما يحدث للتلاميذ بعد تركهم للإرسالية ظلت كما هى: فإما أن يعودوا 
إلى الأدغال ويموتوا جومًا وإما يدخلوا الحضارة خدمًا للمسيحيين. أذكر الليلة التى 
قضيتها مع صديقى فى غرفة أحد الرعاة المحليين (ربما اريفالى بنزاس أو خوليو ريتا 
تجوى) كأنها شىء أقرب إلى سلسلة من الكوابيس» حيث استمعنا إلى هذه الشياطين 
الرثة ونحن نحتسى البيرة الدافئة وهم يقصون قصة جم التراجيدية كأنها حدث 
مض حك من الماضى. كنت أنا وصديقى نوجه الحديث بحذر شديد باتجاه هذا 
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الموضوع؛ لكن حذرنا لم يكن ضروريًا فبتلقائية مطلقة ويأقصى ما يمكن من إلحاح 
قالوا لنا. كل ما أردنا أن نعرف وكل منهم يقطع حديث الآخر. لم تكن نسختهم من 
القصة مختلفة عن تلك التى سمعتها منذ ستة أعوام فى أوراكوسا. لم يكذبوا قط 
أى يحاولوا إخفاء ما حدث ولا حتى حاولوا أن يبرروه. الفرق الوحيد أنه بالنسبة إلى هذه 
الحفنة من الرجال ليس ثمة شئء مؤثم فى هذا الأمرء هكذا كانت الأشياء وهكذا هى 
الحياة. 


كان جم لا يزال عمدة تلك القرية فى أوراكوسا. ولم تكن هناك وسيلة تجعله يتذكر 
هذه الحلقة المظلمة فى ماضيه؛ بجانب أنه منحنا الانطباع بأنه شعر بالخجل والذنب 
تجاه ما حدث له. بالنسبة إليه واشعبه فقد استعادت الحياة طبيعتها المتوحشة. ما رَالوا 
يجمعون الجلود والمطاط فى الغابةللرعاة أنفسهم وعلاقتهم يهم كانت بالتأكيد طيبة. 

أما توشيا فمات فى جزيرته البعيدة فى نهر سانتياجو. قبل موته بعدة أسابيع 
بعث رسالة إلى إرسالية سانتا ماري دى نييفا أراها لنا أحد الجيزويت: وقد عايشت 
عاطفة غير عادية وأنا أحاول أن أفك رموز هذه اترسالة المجنونة المخريشة بأقصى 
اللغات استعصاء على الفهم؛ حيث شعر باقتراب موته فطلب من الراهيات الففران. 
وشرح أنه لم يكن على ما يرام وأنه فى ظرف لا يسمح بانتقاله إلى الإرسالية. واختبر 
ضميره واعترف يأنه خاطئ وطلب الغفران بالمراسلة, بالإضافة إلى أنه أراد أن يزوجوه 
بالمراسلة. والجزء الأكثر مدعاة للتذكر فى هذه الشهادة كان ذلك الذى يتعلق بوصف 
الفتاة أى المرأة التى تمنى أن يتزوجها فى جزيرته حتى لا يدع مجالاً للخلط. 

فى روايتى سيموت فوشيا بسبب الجذام. أما توشيا فقد مات بسبب مرض على 
الأقل بالدرجة نفسها من الدراماتيكية وهى الجدرى. عندما عدت إلى باريس أجريت 
بعض التعديلات» أقل مما خفت أن تكون. وتم نشر الكتاب فى منتصف 1937. وعندما 
ظهر كنت فى ليما أحاول أن أكتب رواية أخرى. وفى يوم ما ولدهشتى رأيت أن جريدة 
لا برنسا 25,6058 ها نشرت صورة للبيت الأخضر التقطها منذ فترة الصحفى إلسا 
أرانا فرير عكلاء,2 8,808 5/58. لم يعد ذلك المنزل الروستيكى الذى كنت أتذكره. فقد 
نما وأصبح منزلاً عصريا عمليا بطابقين وحديقة مرفهة ولم يعد وسط الصحراء كما 
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كان فقد نمت المدينة وأصبح البيت الأخضر محاطًا بالبيوت بدلاً من التلال الرملية. 
ويعد فترة ليست بالطويلة تلقيت دعوة للذهاب إلى بيورا حيث نظم بعض زملاء دراستى 
نرنافنا حافلاً يتكون من محاضرة وزيارة لمدرسمة سان ميجيل ويالطيع عشاء تذكارى 
فى البيت الأخضر. لكن بالطبع تلك بداية قصة أخرى ورواية أخرى. 
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الهوامش 


)١(‏ أعضاء جماعة خيفارى لقبائل الأمازون الهندية. 

(؟) الشابرا والشيبوبى قبائل أمازون هندية تنتمى إلى مجموعة خيقارو 

(؟) تصحن حبوب هذه الشجرة إلى عجينة حمراء وتستخدم كصبغة. 

(5) تبات مشابه لليوكا تصنع منه صبغة. 

(5) شراب مخمر يصنع من الذرة أو اليوكا أو نبات المانيوك. 

(1) جيرار فيليب (19717 - 1404) أحد أكثر ممتلى فرنسا شعبية وتتوعًا . 

(1) 0725ا013): سخام: قذارة: أى شسيء مدهن, 1396005: الحمير 61085: صوت للدلالة على الخوف 
أى الدفشة. 1 
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اللعب بالزمن وباللغة 
كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة 


«كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» هى روايتى الرابعة التى كتبتها عام 1917/7 فى 
برشلونه بإسبانيا حيث كنت أعيش فى ذلك الوقت وهو أحد الكتب التى أعشقها؛ لأن 
كتابته كانت بمثابة تغيير كبير بالنسبة إلى. فقد كان هذا الكتاب اكتشافًا للفكاهة فى 
الأدب. وبالرغم من أننى احببت دائمًا استخدام الفكاهة فى الحياة: فإننى كنت حتى 
ذلك الوقت متشككًا فى استخدامها فى الأدب. كانت ثقتى فى استخدام الفكاهة فى 
الأدب منعدمة إلى حد كبير ؛ لأننى ظننت, بشكل خاطىء بالتاكيد , أن الفكاهة لا تتفق 
مع أدب ملتزم بقضايا جادة, و أنه لايمكن أن تستخدم الؤكاهة فى قصيدة أو مسرحية 
هدفها التعامل مع مشاكل اجتماعية أى سياسية أو تاريخية جادة. 

ريما تبنيت أن هذه الفكرة ضد الفكاهة بسبب سارتر والوجوديين الفرنسيين 
الذين كان لهم أكبر تأثير على أثناء سنوات الجامعة. أعتقد أن سارتر كان مفكراً 
عظيما لكنه لا يتسم بخفة الدم على الإطلاق فى كتابته وفى أفكاره. وربما تبنيت انعدام 
الثقة فى المزاح بشكل غير واع من خلال قراءتى لسارتر فالفكاهة لا تظهر حقًا فى 
رواياتى الثلاث الأولى» وحتى لى ظهرت فبالرغم عنى ويشكل تلقائى. 

عندما كتبت رواية «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» التى تدعى بالإسبانية 
بانتليون و الزائرات 11800:8وألا 5ها نا 2381819805 . اكتشفت أن هناك يعض القصص 
التى لا يمكن أن تحكيها بأسلوب جاد دون الإضرار بها بشكل مميت وأنه بالنسية إلى نوع 
ما من المادة ويعض أنوا ع القصص تصبح الفكاهة ضرورة:؛ والطريقة الوحيدة التى 
تجعل بها هذه القصص مقنعة. لكن اكتشاف هذه الحقيقة الواضحة جِدًا لأغلب كتاب 
وقراء الأدب استلزم منى بعض الوقت. كانت الرحلة التى سافرتها عبر منطقة الأمازون 
فى بيرى عام 1904 شديدة الأهمية بالنسبة إلى ربما لأنها كانت أكثر الرحلات خصوية 
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فيما يختص بالعمل على بعض تجاربى خلال هذه الرحلة التى أسفرت عن مادة خام 
ممتازة لكتابتى فكما ذكرت سابقًا ولدت روايتى الثانية «البيت الأخضر» بشكل ما من 
هذه الرحلة. أحد الأشياء التى اكتشفناها فى القرى الصغيرة التى توقفنا فيها هى 
رفض مدنئ تلك القرى وفلاحيها الشديد لجنود السرايا العسكرية. كان القرويون 
ثائرين بسبب مضايقات الجنود الدائمة للسيدات فى القرى خاصة فى أيام الآحاد 
حينما كانوا يمنحون إذنًا بالذهاب إلى القرى إذ كانوا يتتبعون النساء دائمًا. وكان 
غضب الفلاحين عظيما لدرجة أنهم بعثوا خطابات اعتراض للسلطات. 

كان هذا جِزْءًا من القصة أما الجزء الثانى فسأكتشفه يعدها بست سنوات حينما 
أعود إلى المنطقة نفسها وأتبع الطريق نفسه. كنت قد أنهيت روايتى الثانية «البيت الأخضر» 
وذهبت هناك ؛ لأتاكد من أننى لم أتناول المنطقة بشكل شديد المثالية فى الرواية. وفى 
الرحلة الثانية اكتشفت الجزء الثانى من تلك القصص عن الجنود والمدنيين فى تلك 
القرى الصغيرة فى الأدغال. كان المدنيون مازالوا غاضبين من جنون الحاميات لكن 
لسبب آخر. كانوا غاضبين الآن ؛ لأنهم رَأُوا أن العسكريين حصلوا على ميزة وأن 
الجيش متحيز ضدهم. وكانت هذه الميزة شيئًا يسمى بما يمكن ترجمته إلى «خدمة 
الزائرات» 1800:25أؤ5آلا 09 0ائأله56 ا ما هذه الخدمة؟ كانت خدمة خاصة ابتدعها 
الجيشء أن يبعث عاهرات للحاميات العسكرية . وقد رأى المدنيون هؤلاء النساء 
القادمات من إيكويتوس ومن المدن الأخرى المهمة إلى الأدغال فى مركبات القوات 
الجوية وسفن البحرية. ورأوا كيف تذهب هذه النساء مباشرة إلى الحاميات؛ ويبقين 
هناك بضعة أيام؛ ثم يعدن إلى إيكويتوس دون التوقف فى القرى. واعتبروا أنفسهم 
ضحايا للتمييزء وهو ما لم يكن مقبولاً فى الواقع . 

فبابتكار خدمة الزائرات» حل الجيش مشكة لكنه خلق مشكلة أخرى و بعد 
اكتشافى لهذه القصة بدأت فى التفكير فى الطريقة التى تعامل يها الجيش كى ينشىء 
وينظم خدمة الزائرات الخاصة هذه. ويما أننى كنت طالبًا فى مدرسة عسكرية وعرفت 
بشكل أو بآخر الآليات الداخلية للجيش ونظامها البيروقراطىء فقد بدأت أحزر كيف 
استحدثت هذه الخدمة . فكرت فى أنه عندما قرر الجيش تنظيم هذه الخدمة ريما 
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توجب عليه اختيار ضابط يعهد إليه بهذه المهمة. وكيف اختار الجيش هذا الضابط؟ 
أولاً »كان يجب أن يقرر من أى فرع من الجيش يجب أن يتم اختياره : المدفعية, 
المشاة أو الفرسان. كان أنسب فرع فى الجيش هو الإدارة والمعلومات . ريما أجرت 
السلطات العديد من المناقشات حول المواصفات التى ينبغى توافرها فى مثل هذا النوع 
من الضباط كى يكون قادرًا على تولى هذه المهمة الحساسة, وبالتاكيد قاموا بمراجعة 
سجلات كل الضباط المتوافرين للعثور على الأنسب والأكثر تزمثًا ورصانة» شخص ذى 
مهارات تنظيمية هائلة. قررت أن أكتب قصة عن هذا الضابطء هذا الرجل الذى تلقى ' 
فجأة يوما ما مهمة غير عادية لتنظيم خدمة خاصة لحاميات منطقة الأوزون ٠‏ 

وكما فعلت فى رواياتى السابقة انتويت كتابة رواية جادة ولم تخطر ببالى 
ولو للحظة فكرة كتابة كتاب ساخر. لكننى اكتشفت سريعًا أن هذا كان مستحيلاً. كان 
سرد القصة التى أردت كتابتها بشكل جاد أمرا غير متوافق معها بالمرة» كنت دائمًا 
مدفوعًا بواسطة المادة الخام نفسها نحى الفكاهة نحو الكوميدياء تحى الغرائبية ٠‏ 
أو المواقف الساخرة والتهكمية. ويهذه الطريقة العملية اكتشفت أن الفكاهة ضرورة قى 
بعض الحالات. وأنه بالفكاهة فقط تستطيع خلق قصة مقنعة بما يكفى لتصديقها. 

صححت مشاعرى الخاصة بأهمية الفكاهة فى الأدب الجاد. كان هذا الاكتشاف 
منعشًا وكتبت الكتاب بحماسة عظيمة وى بدون مواجهة من الصعويات والآلام التى 
خبرتها فى الروايات السابقة أى التى كتبتها بعد كتابة رواية «الكايتن بانتوخا». هذه 
الرواية هى الوحيدة التى كتبتها بسهولة. إنها الرواية الوحيدة التى استطعت أن أعمل 
فيها لساعات عديدة فى اليوم دون غضب أ تعب ضاحكًا فى الوقت نفسه الذى أكتب 

فبه, مستمتعا بما يحدث وبما أقوله. كانت المرة الوحيدة التى لم أشعر فيها أننى أواجه 
ب وا كان عليه الحال فى كل شىء كتبته قبلاً. أعتقد أن السبب يكمن 
في إكتشامى اقب عدي كاد قدة موري تق + كان يحب أن أتعامل مع 
الفكاهة كلعبة جديدة. 

من الصعب على أن أشرح لماذا تشجعنى بعض التجارب على كتابتها والتخييل 
عنهاء ولم تفشل العديد من التجارب الأخرى فى ترك أى أثر فى أعمالى الأدبية؟ 
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أقترض أن السبب هو أن هذه التجارب الخصبة أدبيا تلمس جِزءًا أساسيا فى 
شخصيتى؛ شيئًا ما لست واعيًا به. أعتقد أن هناك جانيًا مظلما فى شخصيتى يتأثر 
بعمق بنوع ما من التجارب بعدها يتكون عندى هذا الحافزء هذا الدافع نحو التخييل 
حولها مستهدمً هذه التجربة كنقطة انطلاق. صحيح أن هناك نوعًا ما من عدم التوقع 
بخصوص عملى وهذا أمر مثير بالنسبة إلى. هناك أوجه ثابتة فيما كتبته لكن هناك 
أيضا تنوعا كبيرًا. لكن تلك الأشياء ليست مخططة فلم أكتبء لنقل قصة مثيرة مثل من 
قتل بالمينو موليرى؟ لأننى قلت لنفسى: "حسناء الآن سأحاول كتابة قصة مثيرة" لا كان 
ذلك سببه أنه أتتنى ة ة لقصة. فكرت لفترة طويلة فى أى نوع من الشكل سأستخدم 
شيئًا فشيئًا اكتشفت أن القصص البوليسية يمكن أن تكون شكلاً. ليس من أجل كتاية 
قصة بوليسية أخرى لكن مثلما حدث فى حالة هذه اللغة الميتة فى بانتاليون بانتوخا من 
أجل تجرية ومحاولة استخدام البنية والتقنية التى يتبناها عادة كتاب القصص 
.البوليسية كى أقص نوعا مختلفًا من القصص. كى أروى قصة لا يعتبر اكتشاف 
الجريمة جانبا مهما فيها لكنها فقط مجرد حادثة فى رواية بهدف آخر. 

قصة الكتاب بالطبع هى قصة هذا الكابتن بانتاليون بانتوخا. بادئ ذى بدء الاسم 
كوميدى إذ يلمح إلى هذه الشخصية الأصلية فى الكوميديا دى لارتى الإيطائية. القصة 
تحكى كيف يتم استدعاء هذا الضابط المثالى؛ نموذج الموظف البيروقراطى الرصين فى 
حياته العائلية الذى يعتبر حقا المثال المتوج للموظف المنضبط الكفء المطيع؛ يوم ما 
بواسطة رؤسائه ويطلب منه تنظيم هذه الخدمة دون توريط الجيش فيما يفعله . ويتم 
تقديم الخدمة له على أنها عملية سرية وهى يلتزم بهذه التعليمات لكنه ينجح فى تنظيم 
هذه الخدمة يكفاءة ونشاط شديد حتى تنمى لتصبح أحد أكفأ وأنشط فروع مؤسسة 
الجيش . ويبدأ هذا بالطبع فى خلق مشاكل جديدة للجيش حيث تصبح الخدمة مؤسسة 
عامة تثير حقد السكان المدنيين ورفضهم؛ فضلاً عن المشاكل داخل هذه الخدمة نفسها. 

تحكى القصة أيضنا كيف تتغير حياة بانتاليون بانتوخا الشخصية؛ كيف ينغمس 
هذا الرجل كلية فى ما يفعله حتى أنه ينمى نوعا ما من النفسية الحريائية . وكى يصبح 
أكثر كفاءة فيما يفعله يتبنى التزامًا بيولوجيا بعمله. حتى يصبح فى حياته الشخصية 
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قوادًا 8869© عظيما مستفلا للنساء, متلاعيا يهن , تصبح حياته الشخصية مصابة 
تمامًا بالعدوى ملوثة بمهمته؛ وهى - يهذا المقهوم البيروقراطى المثالى لعصرنا - 
مستهلك تمامًا بالوظيقة التى يؤديها إلى الحد المتطرف الذى يجعله مجرد عرض حى 
لهذه الوظيفة: يرتب حياته الشخصية بالطريقة التى تكمل وتساعد ما يفعله فى تنظيم 
الخدمة الخاصة. 
ومن أجل إنجازها أن يضحى بكل شىء فى حياته الشخصية والعائلية وحتى الجيش؛ 
تلك المؤسسة التى يعشقها أكثر من أى شىء. يصبح مستحوذًا عليه تماما بالمهمة التى 
عليه إنجازها حتى يعمى عن أى شىء آخر. عندنا فى اللغة الإسبانية هذا المثل ها 
2050106 أ :6ن 3ز0 50 وناق 300 لا أعرف إذا كان هناك مقايل له فى الإنجليزية 
' لا تستطيع أن ترى الغابة من الأشجار» أعتقد أن هذا هى التعريف الأمثل 
للبيروقراطىء العقل البيروقراطى الذى يركز على جانب ما من العالم مما يجعله غافلاً 
عما يحدث خارج هذا الجزء المعين والخاص من العالم. هذا الموقف يمكن أن يؤدى إلى 
أفعال غير عادية لكن يمكن أيضا أن يؤدى إلى كوارث غير عادية. ويصدق هذا على 
بانتاليون حيث خلق خدمة غير عادية منظمة وذات كفاءة: لكنه خلق أيضًا فى سبيل ذلك 
مشاكل رهيبة للمجتمع والجيش ولنفسه. 

عندما كنت أكتب «كابتن بانتوخا»؛ عدت إلى جزء من منطقة الأمازون» إلى 
إيكويتوسء أهم مدينة بيرونية فى الأمازون. بقيت هناك لعدة أيام حيث أردت أن أذهب 
إلى حامية عسكرية؛ أردت أن أعرف المكان الذى ترحل منه «السيدات الزائرات" عندما 
يذهين إلى الحاميات؛ لأتحدث عن أشياء عسكرية وحتى أحصل على فكرة ما عن كيفية 
' تنظيم الخدمة الخاصة. ويينما كنت فى إيكويتوس عرفت أن شخصية غير عادية مرت 
مؤخرًا عبر المدينة, واعظًا ذا شعبية كبيرة» شخصا يدعى هيرمينى فرانشيسكو الأخ 
فرانشيسكى كان ذا أصل برازيلى كما يبدى. كان هناك لأيام معدودة وكان ناجحًا جدا 
فى وعظه. كان هناك مازال بعض الأشخاص يرتدون زيا أبيض و هؤلاء كانوا أتباعه 
الذين غرسوا صليبًا كبيرًا بجوار بحيرة على أطراف المدينة حيث يمكنك أن ترى طوال 
الأربع والعشرين ساعة مجموعة من أتباع الأخ فرانتشيسكى تصلى. 
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شاع فى المدينة العديد من القصص عن الممارسات السرية لهذه الطائفة. وعلى 
الرغم من أثنى لم أعر هذه القصص اهتمامى عندما كنت فى المدينة ؛ لأننى كنت 
أجرى بحكًا من أجل روايتى عن "الزائرات” قبل أى شىء فإننى عند ما غادرت 
إيكويتوس وعدت إلى إسبانيا اكتشفت أننى كنت أعتبر هذه الطائفة بشكل غير واع 
معادلاً لما كان يحاول الكابتن بانتوخًا بناءه. وكانت هذه هى اللحظة التى طرأت لى فيها 
فكرة أن أطعم فكرة الخدمة الخاصة التى أنشأها الجيش بقصة طائفة دينية تتبع 
بشكل أو بآخر المسار نفسه الذى يتخذه بانتاليون بانتوخا. 

لا أعرف هل كانت عندى منذ البداية فكرة أن سبب هذه الرابطة بين المؤوسستين 
هى أن زعيميهما - بالرغم من المسافة الكبيرة بين خدمة بغاء وطائفة دينية» كانت بينهما ' 
أشياء كثيرة مشتركة. أول شىء هو هذه الرؤية الشخصية المتطرفة لشىء؛ لجزء من 
نشاط ماء التى يمكنها أن تدفع البشر للدوار. وهذا هو ما حدث فى الرواية» فقد خلق 
بانتوخا خدمته تقريبًا فى الوقت نفسه الذى أنشأ فيه الأخ فرانشيسكى الواعظ 
المجنون» أخويته أو طائفته ؛ المدعوة بأخوية سفينة نوح 868 اهل 192580605 1١055‏ . 
فقد تنامت كلتا المؤسستين ووصلتا للذروة ثم انحدرتا بعد أن تسببتا فى العديد من 
المأسى من ضمنها المأسى الشخصية لكلا الزعيمين. 

على الرغم من حقيقة أن كتاب «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» من وجهة نظر 
سطحية ورسمية يعتبر عملاً كوميديًا ؛ لأن هناك مواقف كوميدية متكررة وأحدائًا هزلية 
فإننى أعتقد أنه كتاب جاد.إنه عن التشويه البيروقراطى للعقلء الذى أعتقد أنه أحد 
أكبر المشاكل المعاصرة فى كل المجتمعات سواء الصناعية أ المتخلفة. الكتاب يتعامل 
مع مشكلة كيف يمكن للتخصص فى أنشطة الحياة أن يخلق هذا النوع من التشويه 
للعقل ‏ فمن أجل تحقيق مهمته بكفاءة وبالشكل الأمثل يجد المرء نفسه معزولاً فى موقع 
لا يمكنه من رؤية كيف يمكن أن يصبح لما يفعله أصداءً وتبعات كارثية وفى مناطق 
أى أنشطة أخرى فى المجتمع. 

فى تأسيسه لواقع روائى منفصل يستخدم الكاتب فى الأدب المعاصر غاليًا واقعا 
أكثر يفا مما فى موجود فى الواقع الحقيقى, لكن الشىء الأساسى هى الترابط وقوة 
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الإقناع فى هذا الواقع الذى يمكن أن يكون غير واقعى بالمرة ومنفصلاً تماما عن 
تجربتنا المعيشة. بعد قراءة أعمال أدبية معينة والعودة إلى عالمنا الواقعى ومقارنتهما 
نقول :«هذا مستحيل تماما إنه بعيد للغاية عما هى حقيقى» لكن على الرغم من رد الفعل 
هذا فإن هذه الكتب موجودة بالقعل ومقنعة وأعطتنى شيئًا ما يسمح لى بفهم أفضل 
لمّ هى الحياة الحقيقية ؟ الإنجاز الأكبر لكاتب ما هى قدرته على تقديم عالم مقنع؛ عالم 
لا تربطه بالواقع الحقيقى إلا صلات رفيعة وبعيدة, عالم نشأ تمامًا من رفض عميق للواقع 
الحقيقى. وهذا حقيقى بالنسبة لبعض الكتاب الخياليين مثل بورخس فالعالم الذى خلقه 
هى رفض عظيم لماهية الحياة الحقيقية؛ لما هى عليه العالم الحقيقى. العالم الحقيقى كان 
شيئًا غير مقبول بالنسبة إليه فخلق عالًا آخر, به فقط أفكارء معرفة وفضول. يتعامل 
مع العقل ويكبت أو ينعدم فيه تمامًا الجانب المادى للحياة مثل الجنس على سبيل المثال. 
علي الرغم من حقيقة أن هذا العالم منقصل عن الواقع؛ فإنه قوى جدا ومبدع بذكاء 
شديد ومهارة أدبية عالية حتى أصبح مقنعا لنا تمامًا ونحن نقرؤه. أشك فى أن 
بورخس كان يمكنه كتابة رواية بمثل ذلك الرفض للواقع الحقيقى إذ كانت لتغدو 
مصطنعة للفاية ويعيدة عن أن تصبح مقنعة:ء لكن ذلك ممكن أن يحدث فى القصة 
القصيرة. 
بالطبع» ما يمكنه أن ينجح فى شكل ما لا ينجح دائمًا فى شكل آخر. . لقد عولجت 
روايتى «بانتاليون والزائرات» فى فيلم بشع. . أعتقد أنه لايمكنك أن تؤسس معيارا 
ما للربط بين الكتب الجيدة والأفلام. بعض الكتب حولت إلى أفلام رائعة» وبعضها 
دمرته الأفلام. أخيرنى صانع الأفلام الإسبانى العظيم لويس بونويل !هأ6هن8 5أناا ذات 
مرة بشىه عن هذه العلاقة سأتذكره للأبد . قال : إن الروايات السيئة فقط تصنع أفلاما 
جيدة لذا لم أختر قط رواية جيدة ؛ صنع فيلمًا كل الروايات التى عالجتها كأفلام 
كانت روايات سيئة. فمن الصعب للفاية أن تحول رواية جيدة إلى فيلم؛ لكن ذلك ينجح 
فى بعض الحالات على سبيل المثال؛ أعتقد أن أورسون ويلز صنع معالجات رائعة لكنه 
فعل ذلك بأن أخذ حريات عديدة مغيرًا فى كل شىء ؛ لأن السينما لها لغتها الخاصة بهاء 
فرواية قصة بالصور أمر مختلف تمامًا عن روايتها بالكلمات. لذا يجب أن تكون حرا 
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تمامًا فى أن تمالج وتغير وتدخل عناصر جديدة؛ فالسينما مثل الرواية وجه من أوجه 
الإبداع الروائى» قفى الفيلم كما فى الرواية تصنع خيالاً روائيا منفصلاً عن الواقع 
يجب أن يكون مقنعا. 

كما ذكرت من قبل لم أفكر قط فى الشكل والتقنية فى الرواية كشىء منفصل عن 
القصة وعن الشخصيات: فالشكل بالنسبة إلى وهى بالطبع أمر أساسى فى الأدب 
والفن بشكل عام؛ يصبح دائمًا شيئًا مرتيطًا بالقصة وهى نوع من الإبدا ع لجعل القصة 
أكثر إقناعا وقابلية للتصديق. لكن يجب أن أصحح هذه الإفادة قليلاً ؛ لأننى عندما 
فكرت فى كتابة هذه الرواية كانت لدى بالفعل فكرة عن بنية القصة . كانت لدى فكرة 
كتابة قصة ستكون عبازة عن حوار واحد عنء ديالوج. ديالوج طويل للغاية ويه بالطبع 
شخصيات مميزة. كانت فكرتى هى عدم كتابة ديالوج واقعى لكن ما يمكن تسميته 
بالديالوج الجماعىء ديالوج لاتحدده اعتبارات الزمان والمكان وإنما يمكن أن يتحرك 
بحرية للأمام وللخلف فى الزمن آخدًا القارئ من الحاضر للمستقبل للماضى ثم يعود 
به للحاضر خلال لحظة واحدة؛ بدون محطات, بدون إعطاء فرص القارئ ليؤقلم نفسه 
عقليا على هذه النقلات فى الزمن. يمكن للديالوج أن يتحرك أيضًا بحرية من مكان 
لآخر والعودة للمكان نفسه. كانت لدى فكرة أن هذا الديالوج الذى ستتركز فيه القصة 
باكملها سيكون مقنعا إذا انغمس القارئ منذ البداية فى النظام الذى أنشئ فيه 
الديالوج. 

وكان قلقى مصدره أن هذا النوع من الحوار ربما يعطى للقارئ انطباعًا 
بالافتعال: بلمىتبعيد عنا هى عليه الحياة الحقيقية. وللتغلب على هذه المشكلة قررت أن 
أعرف القارئ على تقنية الحوار شيئًا فشيئًا بطريقة تجعله يعتاد على مساحات الحرية 
المأخوذة فى التعامل مع الزمان والمكان؛ حتى لا يتفاعل بشكل انتقادى مع هذه 
الحركات والنقلات فى القصة. 

فى مسودة الرواية كان العمل هى فقط ما شرحته من قبل. حوار فحسب » تخرج 
فيه الشخصيات وتدخل وتتحرك فيه القصة من مكان لآخر ومن زمان لآخرء بلا اتباج 
لتخطيط زمنى ولا محاولة التزام بمسافة حقيقة في المكان لكنها تتبع فقط الدوافع 
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الأدبية. فمثلاً يمكن أن تدخل شخصية فى الحوار مباشرة لمجرد أن إحدى 
الشخصيات الأخرى تذكرتها أثناء الكلام. يمكن أن تتحدث شخصيتان وتذكر إحداهما 
أنها كانت تتحدث مع أخرى ودار بينهما حوار منذ بضعة أيام أى أسابيع » هذا التذكر 
سيسحي الشخصية الأخيرة من الماضى ومن مكان آخر إلى الحوار بدون شرح مطول. 
هذه النقلة ستمكنها من الدخول إلى الحوار الذنى سيتحرك حينها إلى الماضى وإلى 
مكان آخر. فى حالات أخرى ٠‏ سيتغير الحوار ويتحرك جغرافيا؛ ؛ لأن أحد الأحداث 
جرى فى منطقة أخرى ثم ذكرته أى تذكرته إحدى الشخصيات, وعليه سيقوم ذلك بدفع 
الحوار من مكان إلى آخر. وفى مواقف أخرى ستصبح الأسباب أو السبل لتغيير تطور 
الحوار غير ذات أهمية كما فى الأمثلة التى طرحتها قبلء لكن صيغة ما تستخدمها 
إحدى الشخصيات - كلمة على سبيل المثال - - يمكن أن تنقل الحوار إلى بعد آخر 
أى حدث آخر. ويجب أن يتحقق ذلك برهافة شديدة.. . فقد كان مهما للغاية عدم فرض 
هذه التقنية ؛ لأننى كنت واعيًا لحقيقة أن القارىء إذا أخذ انطباع التجريب الخالص 
للتجديد الشكلى؛ أن يصدق ما يقال له فى القصة. كان على أن أحقق كل هذه النقلات 
فى الخزار عن مكنإ ان حر بر 0 . هذا الجانب بالتحديد من الكتاب 
كان كيدا بالنسبة إلى. استمتعت بالتعامل مع هذا الجانب الإبداعى فى الشكل أثناء 
خلق الحوارء حيث تتم رواية قصة واقعية قعية (قصة بانتليون بانتوخا) فى شكل غير واقعى؛ 
شكل أدبى. 

فى الوقت نفسه راودتنى فكرة أخرى . فمنذ بدأت كتابة أولى قصصى انشغلت 
بشىء يحب على كل كاتب للقصص القصيرة أو الرواية أن يتعامل معه؛ إنه اللغة الميتة 
مارعناته عزدناوته1 اء. الحاضرة دائمًا فى الرواية فبخلاف الشعرء الذى تتموضع فيه 
اللغة منذ الكلمة الأولى إلى الأخيرة فى عالم فائق المساسية والرقة والتحرك؛ فإن 
الرواية أى القصة القصيرة هى نصوص من المستحيل أن تكون مكثقًا ومبدعا فيها 
طوال الوقت و تحافظ على الحيوية والحركة فى اللغة. فعندما تروى قصة: يجب تدعيم 
اللحظات المكثفة بأحداث إخبارية خالصة: تعطى القارئ معلومات أساسية لفهم الذى 
يحدث. يجب على الكاتب أن يعد نفسه لاستخدام قدر كبير من اللغة الميتة لأجل ذلك 
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الغرض. كنت منزعجا من هذا الموقف وسألت نفسى لم لا يمكن أن تستخدم على طول 
الخط فى الرواية ؟ - كما فى القصيدة فى لغة مكثفة وغنية وخلاقة كيف يمكننى 
التعامل مع هذا الجانب الإخبارى الخالص فى الرواية حيث لايحدث شىء ذو أهمية, 
لاشىء تشعر به الشخصيات بعمقء لاشىء خلاق بحق؟ كل ما يجده المرء هو لغة ميتة 
يقول فيها الراوى على سبيل المثال من تحدث أو أين يدور الحوار. 

أكثر لغة موئًا فى الرواية هى اللغة ما بين الحواشى 860186107 جملة تشرح 
ما أقصده «هل تحبني؟ قالت جان مصالبة ساقيها الطويلتين». كل الكلمات التى بدأت 
ب «قالت جان» تسمى باللغة الإسبانية ال 360186100, إنها قطعة من المعلومات يعطيها 
الرادى للقارئ ليشرح: من تتكلم وأين تتكلم وما الذى تفعله أثناء الكلام. ربما كون 
ساقاها طويلتين يعد شيئًا مهماً؛ لكن بشكل ما عادة ما يكون النص بين الشرطتين 
(نحن نستخدم الشرطة فى اللغة الإسبانية لا أعتقد أنكم تستخدمونها فى اللغة 
الإنجليزية فى الرواية أى القصة القصيرة) نصا ذا لفة ميتة؛ لغة إخبارية خالصة, 
يندر أن تقدم فيها شيئًا جديدًا أى ميدعا أى ذا أهمية. إذا استخدمت الحوار كثيرًا فى 
رواية أى قصة قصيرة يجب أن تواجه هذه المشكلة؛ كيف يمكن؛ 1 
هذه المعلومات بطريقة يمكن للغة أن تكون فيها أقل أرضية أى 565,6 '3 76:6. 

راودتنى هذه الفكرة أو الإغراء لكتابة يمكن فيها استخدام ال «ماءهامءة 
الحواشى) بحيث تكتسب بأهمية الجزء الأساسى نفسه - فى الحوار - فى تلقى 
الرواية حتى يصبح ما هو مهم بحق هو ما يذكر أو يقال. 

جاءنى العديد من الأفكار و ما حققته فى النهاية لم يأت فجأة أى بسهولة لكنه 
جاء نتيجة عملية طويلة. وكان ما فعلته فى النهاية هى هذا: استخدمت الحواشى لتقديم 
كل الوصف المهم فى الرواية ثانية, كانت الرواية مجرد حوارء تتحدث فيه الشخصيات 
فيما بينها فى حوار جماعى بغير حدود فى الزمان أو المكان. أما الراوى فيستخدم 
الحواشى ليس فقط ليقدم معلومات مثل من يتحدث وأين ولكن أيضًا يعطى الكثير من 
المعلومات عن المكان والزمان وما يفعله الأاشخاص الآخرون فى اللحظة نفسها أو ما قبلها 
أى بعدها كما يقدم كل الخلفية الضرورية للقصة؛ أى الوصف الاجتماعى الاقتصادى 
السياسى للبلد والمجتمع. 
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جاءتنى فكرة أنه بهذا الأسلوب ستصبح اللغة الميتة أقل مونًا وتصبح أكثر حياة 
فى القصة وأن ذلك سيغير الطبيعة الملازمة للحواشى. وكان هذا ما فعلته فى النهاية 
فى كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة. استخدمت هذه الآلية بإيقاع شديد البطء حتى 
أعود القارىء على هذا النظام , حيث كان النظام مقسمًا إلى عدة معادلات: إحداها 
هى تحريك الحوار بحرية فى الزمان والمكان والأخرى كانت تقديم كل ما يتم فصله 
غالبًا عن الحوار فى الرواية العادية أى التقليدية كأنه جزء من الحوار نقسه .الآن هنا 
أحتاج أن أشرح شيئًاء يجب أن أقول شينًا بين قوسين عن الزمن. 

الزْمن جانب أساسى فى الخيال الأدبى» يمنحه هوية منفصلة وشخصية مختلفة 
عن الواقع الحقيقى. ولأسباب واضحة فإن الزمن فى الرواية لا يكون مثله فى الحياة 
الواقعية. ينطيق ذلك حتى على أكثر الروايات واقعية؛ الرواية التى تنجح فى محاكاة 
الحياة. الزمن فى الرواية له بداية ونهاية لاينساب أبدًا كما هو الحال فى الحياة 
الواقعية. ولأنك يجب أن تروى فى الرواية كيف تتصرف أى تتحرك أو تفكر شخصيات 
مختلفة تصبح مضطرًا إلى التوقف حتى تفرق بين الشخصيات والأقعال والأحداث. 
اذا فأنت مجبر على كسر الحركة التى تميز الزمن فى الواقع؛ وعليه فأنت تقدم فى 
الرواية دائمًا زْمئًا مصطنعًا. هذا الوقت المصطنع يحدث دائمًا فى الرواية الحديثة التى 
يعى مؤافوها وعيًا ذاتيا ما يفعلونه فى ابتداع البنية الزمنية أكثر بكثير من الروايات 
الكلاسيكية فى القرنين الثامن عشر والتاسع عشر حيث لم يهتم الروائيون فى الحقيقة 
بهذه المشاكل بشكل نظرى. لم يفكروا فى إبداع بنى مختلفةءللواقع. ربما كان العديد 
من الروائيين فى الروايات الكلاسيكية مقتنعين بأنهم كانوا يحاكون الواقع عندما 
يكتبون رواياتهم؛ ليس فقط فى الألفاظ التى يستخدمونها بل أيضا فى إبداع حركات 


فى الحقيقة عندما تبحث فى كيف يتطور الزمن فى أية رواية وكيف تنساب القصة 
ستكتشف أن هناك إبداعاء لبنية زمنية هى فى حالات كثيرة صفة مميزة لكل مؤلف 


البنى الزمنية فى عمله. فقد ابتدع الزمن فى روايات فوكنر على سبيل المثال بعناية 


101 


عظيمة ومهارة فذة حتى إنه يعمل بنفسه على خلق المناخ وعلى خلق الالتبياسات 
والتلميحات فى القصة. فالطريقة التى يتحرك بها الرواى فى الزمن و الطريقة التى 
تتحرك بها أحداث الرواية للأمام والخلف فى الزمن أساسية لفهم الرواية. التلاعب 
بالوقت بحدث فى جميع الروايات؛ فى بعضها يصيح ذلك أكثر وضوحا » وفى العديد من 
الروايات الأخرى يكون بالكاد مرئيا. لذا فإنك إذا بحثت عن البنية الزمنية فى رواية ما 
ستكتشف أنها أحد أوجه أصالة الرواية وأيضًا أحد الأوجه التى تختلف به عن كل 
الروايات . وتحافظ به على مسافة من النموذج» أى الواقع: الواقع الحقيقى. 

فى «الكابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» ينبغى أن تفكر فى الوقت كشىء مشابه 
للمكان. الزْمن له صفة, تمامًا كالمكان. الززمن شىء موجود له بداية ونهاية وله أيضًا 
خاصية المادة وطبيعة المادة. وعليه يمكن للراوى أن يحرك الرواية فى الزمان بالطريقة 
نفسها التى يحرك بها القصة فى المكان. القصة يمكنها أن تتحرك بحرية من الماضى 
إلى المستقبل ومن المستقبل إلى الماضى ؛ لأن الزمان هناك مثله مثل المكان حيث 
لاشىء يضيعء لا شىء اختفى . الزمان موجود هناك. الماضى مثله تماما مثل المستقبل 
أى مثل الحاضرء مرحلة يمكنك أن تعود إليها فى أى وقت تريد. إذا كان للزمن هذه 
الصفة المكانية, هذه الصفة الأرضية يمكنك أن تجزئ الزمنء يمكنك أن تقسمه معطي 
إياه بنية كائن بيولوجى» أو كينونة بيولوجية. هذه البنى الزمنية لها أيضا أهمية متزايدة 
فى مسرحياتي. فى مسرحية واحدة على الأقل أصبحت البنى الزمنية هى جوهر العمل 
بأكمله. هى مايدور حوله العمل. أعتقد أن هذا بدأ بالكابتن بانتوخا ؛لأننى منذ ذلك 
الوقت الذى كتبت فيه هذا الكتاب أصيحت مولعا بهذه الإمكانية الشكلية. أحد أسباب 
أهمية الأدب أنه يمنحنا أداة نستطيع أن نفهم بها الوقت فى الحياة الواقعية الزمن هو 
شىء يقوم بافتراسناء هو شىء لا يمنحنا المنظور الضرورى لنفهم كيف ينساب هذا 
الزمن ونحن مغمورون فيهء لذا لا نمتلك منظوراء لا نمتلك المسافة الضرورية لنفهم ماذا 
يحدث فعلاً. ويناء عليه نحتاج إلى نظام صناعى من أجل أن نفهم الوقت. 

أحد كبرى مساهمات الأدب فى حيواتنا أنه يؤسس نظام صناعيا للعالم؛ للزمان, 
للمكان وللتجربة الحية؛ خاصة الأعمال العظيمة:؛ الروائع الأدبية هى أدوات تسمح لنا 
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بتكييف أنفسنا على هذا الغور 0:8918/ .هذه الدوامة؛ أى الحياة الواقعية والتجربة 
الحية. عندما تستكشف إمكانيات خلق بنية زمنية فى قصة:؛ فأنت لاتفعل شيئًا هو من 
قبيل الإنجاز الفنى فحسب أو مجرد إنجاز فى المهارة الشكلية فى امتلاك زمام اللغة 
والتقنيات من أجل تنويم القارئ” أنت أيضًا تبتدع أداة يمكننا من خلالها أن نفهم 
بشكل أفضل كيف تحدث التجربة اليومية؛ التجربة الحية فى الواقع. لذا فإن هذا الولع 
بالزمان وهو صفة للأدب الحديث, ليس شيئًا مجانيا أو صناعيا. إنه طريق للتفاعل مع 
الواقع الذى تشعر فيه بضياعناء خاصة فى المجتمعات اللعاصرة؛ فنحن تصبح عديمى ‏ 
الفائدة بشدة. ضئيلين للفغاية فى هذا العالم غير العادى وغير الشخصى: عالم 
المجتمعات الحديثة, مما يجعلنا فى حاجة إلى طريقة نصنع بها أنفسنا فى هذا العالم, 
هذا التنظيم المصطنع الذى يمنحه الأدب للحياة هو شىء يساعدنا فى الحياة الواقعية 
على أن نكون أقل ضياعا وحيرة. 

ثانية, يعتبر الزمن والبيئة شيئين يعيهما الكتاب بشدة فى الأدب الحديث بعكس 
الروائيين الكلاسيكيين. ربما لم يفكر ديكنز أو سرفانتس أو هوثورن قط فى إبداع بنية 
زمنية فى الرواية؛ لكن ذلك لا يعنى أنهم لم يبدعوا بنى زمنية بل وينى شديدة التعقيد 
والأصالة فى رواياتهم؛ فبالنسبة إلى الكتاب الكلاسيكيين جاء ابتداع البنى الزمنية 
بشكل تلقائى بالغريزة وبالحدس. فقد كانوا يظنون على سبيل المثال أنهم يتعاملون مع 
مشكلات أخلاقية وظنوا أن المشكلات الأخلاقية هى المشاكل الأساسية فى الرواية. 
. لكنهم تعرضوا فى الوقت نفسه وبشكل عملى للمشاكل نفسها التى يتعرض لها الروائى 
المعاصر. فعندما تكتب قصة يجب أن تبدع بنية » بنية تختلف فى القرن الثامن عشر 
عنها فى القرن العشرين. لكنك تحتاج بنية» تحتاج أن تستخدم اللغة بطريقة تجعل 
القصة مقنعة للقارئ يجب أن تستخدم بعض الحيل؛ بعض التقنيات: تعطى بعض 
الحقائق وتخفى:بعضها الآخر حتى تبدع بنية أدبية. لم يكن الروائيون الكلاسيكيون 
واعين بهذه المتطلبات أى على الأقل لم يستخدموا لغة تعطى دليلاً على وعيهم. أول راوئى 
فى القرن التاسع عشر وعى بهذه المشكلات التقنية والشكلية المحض فى الرواية كان 
فلوبير. فمع فلوبير ظهرت الرواية لأول مرة ليس فقط كمهمة أخلاقية أى إبداعا لقصة 
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لكن أيضًا مشكلة تقنية بحق, مشكلة إبداع لغة مقنعة وتنظيم الوقت وكذلك مشكلة 
وظيفة الراوى فى الرواية. ريبما اهتم عدد قليل جدا من الكتاب فى الماضى بتقنيات 
وشكل الرواية كشىء منفصل عن القصة نفسها. 

يمكنك أن تفعل ما فعلته فى «الكابتن بانتوخا والخدمة السرية»؛ تستخدم 
«الحواشى» فى الرواية لتعطى القارئ دوريا المعلومات التى تجعله على وعى بسياق 
ما يحدث فى الحوار. يحدث ذلك فى الرواية ببطء شديد كما قلت ففى البداية كان 
للحوار المظهر الواقعى نفسه مثل الأعمال التقليدية بيتحدث بانتاليون مع زوجته 
موضحًا أن عنده موعدا مع رؤسائه سيتلقى خلاله مهمة جديدة أما زوجته فهى 
مستثارة بشدة بفكرة البقاء فى العاصمة ليما. المعلومات التى يمنحها الراوى فى 
«الحواشى» ضئيلة ومحددة وملموسة. 

لكن الأمور تبدأ فى التغير شيئًا فشيئًا فتقدم المعلومات أكثر فأكثر فى 
«الحواشى» أثناء الحوار » فيعتاد القارىء تدريجيا على رؤية مصدر آخر للمعلومات 
ينفصل تدريجيا عما يحدث فى الحوار بين الشخصيات أى هذه التعليقات الشارحة 
للراوى . فمثلاً عندما يتطور النظام إلى أقصى إمكانياته يمكن أن يبدأ حوار تسأل فيه 
إحدى الشخصيات «هل تحبنى» ثم يمنح القارئ معلومات عمن يتكلم وماذا فعل قبل أن 
يبدأ فى الكلام وما الذى سيفعله قبل أن تنتهى هذه المحادثة, فمثلاً سياخذ طائرة 
ويذهب من إيكويتوس إلى ليماء إلى العاصمة: وفى العاصمة سوف يحضر ثلاث 
مقابلات مع ثلاثة جنرالات مختلفين وسوف يشرح لهم ما الذى يفعله فى إيكويتوس 
ثم يأخذ طائرة أخرى ويعود إلى إيكويتوس ثم يقبل زوجته؛ ثم تنتهى هذه الجملة التى 
بدأت هنا. 

فى هذه اللحظة من الرواية يفترض أن القارئ قد ألف النظام حتى أنه لن يشعر 
بالصدمة أو الانفصال؛ لأنه فى هذا الوقت أصبح معتادًا على الحركة فى الزمان 
والمكان لا لأسياب زمنية أو عقلانية أى واقعية ولكن فقط للضرورات الأدبية فى القصة, 
سوف يصبح معتادًا تمامًا على الحركة فى هذا العالم كما فى عالم مختلف , عالم 
لا علاقة له بالعالم الحقيقىء عالم له آلياته الخاصة؛ أسيابه الخاصة وطبيعته الخاصة. 
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معالجة الزمان والمكان هذه كانت وجهًا آخر فى هذه الرواية مثيرًا جدا بالنسبة 
إلى لأنها كانت تجرية تستكشف إمكانية الشكل القصصى إلى الحد الأقصى. إن لدى 
رؤية كافية لكى أعرف أننى عندما بدأت ذلك كنت قد حاولت بالفعل استخدام هذه البنية 
الزمنية بشكل غير واع فى روايتى السابقة. عندما ناقشت روايتى الأولى «زمن البطل» 
ذكرت الحوار الموجود فى آخر الرواية والذى استخدمت فيه للمرة الأولى هذه «الأوانى 
المستطرقة» بهذا الشكل؛ حيث يختلط الحوار بحوار ثان كان يدور فى مكان وزمان 
مختلفين وحيث تناسج الحواران بدون إعطاء القارىء أى تفسير. 

أعتقد أن هذه البنية فى «كابتن بانتوخا» كانت تطورًا لشىء بدأت فعله عندما 
كتبت روايتى الأولى قبلها بخمسة عشر عامًا على الأقل, الفارق هى أننى عندما كتبت 
كابتن بانتوخا كنت واعيًا تمامًا بما كنت أفعله بالوقت, أما فى روايتى الأولى فإن ذلك 
كان أقرب التلقائية منه إلى قرار واع. وكما ذكرت سابقًاء كانت فكرتى أثناء كتابة 
المسودة أن يكون هذا الحوار الجماعى هى البنية الكاملة للرواية, لكننى عندما أنهيت 
مسودة النسخة الثانية, شعرت بأنها لم تكن مقنعة. شعرت بأن هذه البنية» المتمتلة فى 
حوار فقط تصحبه هذه التعليقات الشارحة؛ لم تكن كافية لإعطاء انطباع بالوحدة 
الضرورية لرواية إذا كان لها أن تنجح فى اعطاء القارىء انطباعا بعالم كامل مكتف يذاته. 
شعرت بأن شيئًا ناقصا هناكء لذا قدمت فصولاً أخرى؛ فصولا تتبادل مع الحوارات» فصولاً 
استخدمت فيها أيضا لغة ميتة» أى لغة بلا كلمات مبدعة لكن بقوالب وأكليشيهات. 

حتى عندما كنت فتى صغيرًا؛ كنت مغرمًا بالأشكال الشائعة؛ الاشكال الفنية 
الشائعة: المسلسلات التليفزيونية: الهزليات» والروايات المسلسلة 081:69 :0م 5016/35 
8 . الشىء المميز لهذه الأجناس الشائعة هو القوالب. الصور أو اللغة الممستخدمة 
بشكل مقولب لا بشكل مبدع. حيث لاشىء أصيلء بل على العكسء يلجأ كتاب هذه 
الأنواع الشائعة إلى القالب وإلى الأكليشيه؛ لأن هذا هى ما يدور حوله الجنس الشائع» 
وكانت لدى دائمًا غواية استخدام بعض أشكال الأجناس الشائعة ولكن بشكل خلاق» 
باستخدام هذه القوالب من أجل إعادة شبابها واستعادة حيويتها بإعطائها وظيفة 
مختلفة بغير تدمير طبيعتها كقوالب. وهذا هو ما فعلته فى الفصول المقابلة فى «كابتن 
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بانتوخاه قدمت وثائق» تقارير عسكرية على سبيل المثال كتبها بانتليون إلى رؤسائه 
شارحا فيها ما يحدث فى الخدمة التى ينظمها. هذه لغة ميتة بالطبع فهى لغة قوالب. 
أتذكر جيدًا فى المدرسة العسكرية كل هذه الوثائق الرائعة التى كان يجب علينا كتابتها 
أو قراءتها. كانت اللغة مقولبة بشدة لدرجة أنها كانت تمنحك فكرة عن شىء منقطع 
تمامًا عما هى عليه الحياة الحقيقية. فعلى سبيل المثال أتذكر دائمًا الفصل الأول من 
قواعد الضباط 2016565 ناتمءأه أط 0035ل مأد 5دلأععلعطه ,56 لروطول 0006065 155 
«القواعد ينيغى أن تتبع بدون تساؤلات أى شكاوى لفظية» هذا هو ما أعنية باللغة 
المقولبة أى اللغة الميتة. تمتلك كل هذه الوثائق لغة مقولية. 

ما يتحدث عنه بانتوخا فى هذه التقارير بعيد تمامًا عن المواضيع التى تتناولها 
تقارير من هذا النوع, فتكتسب اللغة وظيفة مختلفة ومعنى مختلفًا. فى هذه التقارير 
يتحدث بانتوخا مع رؤسائه مستخدما كل هذه الأكلشيهات. كل هذه المحسنات اللغوية 
التى تستخدم عادة لمناقشة الأعمال أو الخطط العسكرية أو المسائل المتعلقة بالسرايا 
العسكرية. لكن الحديث عن العاهرات وى كيف يؤدين واجبهن يخلق نوعا من التناقض 
الذى أملت أنه يمكنه أن يمنح هذه اللغة الميتة شخصية جديدة: حيوية جديدة وحركة. 
الفصول التى تعرض فيها هذه الوثائق على القارىء بدون أى تفسير من الراوى هى 
أخف فصول الرواية دما. 

استخدمت أيضا وثائق أخرى؛ نصوصا صحفية على سبيل المثال» بعض المقالات 
من جريدة محلية كما يبدى. توصف فيها المشاكل التى أثارتها الخدمة الخاصة فى 
المجتمع المدنى. كما تم استخدام نصوص من مذيع فى إيكويتوس 3 تروق له المبالغة فى 
الأحداث. نوع من صحفييى الإثارة بدائى جداء يعتير تجسيدا للعقلية المقولبة» عقل 
يتحرك فقط عبر القوالب, غير قادر إطلاقًا على قول أو إبداع شىء أصيل. لكن أملى 
كان أن تستطيع هذه اللغة الميتة تغيير طبيعتها بحيث تصبح لغة أدبية فى سياق 
الرواية. 

من وجهة نظر الرواية فإن اللغة الأدبية هى أى لغة لها القدرة على أخذ القارىء 
من الواقع الحقيقى وتحريكه فى واقع خيالى؛ واقع منفصلء أى نوع من اللغة لها 
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القدرة على فعل هذا هى لغة أدبية. تأسيس واستخدام لغة أدبية هى هدف الرواية» هو 
ما ينبغى على الرواية تحقيقه حتى تصبح رواية. لا يمكن تحديد خصائص اللفة الأدبية 
لآن أى نوع من اللغة يستطيع أن يقوم بهذه الوظائف إذا كانت لدى الكاتب القدرة على 
استخدامها جيدا .يمكنك أن تستخدم لفة معقدة أى لغة بسيطة؛ يمكن فى بعض 
الحالات أن تستخدم لغة مقولبة أو لغة خلاقة, يمكنك أن تكون باروكيا أوبسيطاء يمكنك 
استخدام الدعابة» يمكنك استخدام أى نوع من اللغة, لكن دائمًا فى سياق به ترابط 
تام. هذا أساسى فى الرواية. كما أنه أمر أساسى أيضًا فى الرواية وجود هدف يذهب 
لأيعد من الشكل البحت . يمكنك أن تكون شكلانياء شخصا مولعا بالتجريب فى اللغة 
أى فى البنية؛ لكن هذه التجرية اذا كانت هى هدفك الأساسى فلن تبدع واقعًا منفصلاً 
حقيقيا. الاهتمام باللغة أى البنية يجب أن يخضع لهدف وهو هذا الإبداع لمجتمع 
مختلف. لهذا السبب يفشل الأدب التجريبى والمعاصر فى كثيرمن الحالات فى إنتاج 
أدب عظيم فعلى سبيل المثال «الرواية الجديدة » 0337 0ا©الا100 فى فرنساء كانت 
حركة تدعو للاهتمام.أبدع كتابها أشكالاً وتقنيات جديدة, لكن هذه العناصر كانت هى 
اهتمامهم الوحيد ويبدى لى أنهم لم ينتجوا حقا رائعة واحدة. 

كما يمكنك أن ترى فإنه على الرغم من حقيقة أن كتاب «الكايتن بانتوخا والخدمة 
الخاصة» هو رواية فكاهية ومضحكة فهى أيضا كتاب تجريبى: كتاب أجريت فيه بشكل 
واع تجارب على الشكل. أعتقد أنه ريما كان أكثر الكتب التى كنت واعيًا فيها بالشكل» 
بالجوانب التقنية الخالصة فى إبداع رواية. بالطبع الشكل أساسى وهو ما يأخذ الكثير 
من وقتك أثناء كتابتك لرواية. لكن الكاتب يتعامل فى أغلب الأحيان مع الشكل كما 
يتفق» بواسطة الحدس أكثر من القرار الواعى. إن النقاد الذين كرسوا اهتماما أكير 
بكثير للأوجه التقنية فى كتبى الأخرى لم يفهموا قرارى العقلى بتجربة واستكشاف 
إمكانيات الشكل فى رواية الكابتن بانتوخا وأعطوها صفة كتابة تسلية خفيفة لا أكثر. 
هذا ليس بصحيعح. لقد عملت فى الكابتن بانتوخا بالقدر نفسه الذى عملت به فى كتبى 
الأخرى وريما حاولت بجد أكبر لتجرية وتحقيق شىء, مبدع فى الجانب التقنى 
أى الشكلى للقصة. 
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من مسلسلات الصابون إلى الفن الجاد 
”العمة جوليا والسيناريست" 


عندما ناقشت كتابة «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» شرحت كيف اكتشفت 
الفكاهة فى الأدب وكيف أصبحت متحمس لاحتمالات وجودها فى الأدب الجاد. وهذا 
الاكتشاف مهم جدًا فى كتابة كتاب «العمة جوليا والسيناريست» فلى لم أكن قد كتبت 
بالفعل «كابتن بانتوخا..» لأصبح كتاب العمة جوليا كتايًا مختلفًا تماما عما هو عليه. 
شرحت كذلك افتتانى الدائم بالأنواع الأدبية الجماهيرية؛ بهذه الأنواع الفنية وشبه 
الفنية التى تصل إلى الجماهيرء مثل المسلسلات الصحفية «ه:ا!أناة؟ فى القرن التاسع 
عشر الذى انتشرت فيه الروايات المسلسلة فى الصحف من أجل القارئ العام. لقد 
حدث شىء خارق بالفعل فى هذا النوع الشعبى فى القرن التاسع عشر. فقد كانت هذه 
أحد الظروف النادرة التى وُجدّ فيها نوع شعبىء نوع فنى ذى جاذبية عظيمة للجماهير 
لكنه فى الوقت نفسه إنجاز فنى مبدع جدا وأصيل. فأنتم تعرفون أن أفضل كتاب النثر 
فى القرن التاسع عشرء المبدعين العظام كانوا فى الوقت نفسه كتابا ذوى شعبية عالية 
كتبوا كتبًّا وقصصًا وصلت إلى كل أنواع المتلقين. كان ذلك هو الوضع فى فرنساء 
وكذلك فى إنجلترا وإسبانيا. فقد كان كتاب مثل فيكتور هوجو والكسندر دوماس 
وتشاراز ديكنز مبدعين عظامًا وكتابًا أصلاء لكنهم فى الوقت نفسه استطاعوا أن 
يكتبوا نوعًا ما من الكتاب الذى يرضى كلا من القارئ المتبحر والقارئ المثقف والقارئ 
المتوسط حتى القارئ المبتدئ والقارئ البسيط اللذين يهتمان فقط بالحكاية وتسلسل 
أحداث قصة. 

هذه الرابطة بين نوع له شعبية وأديب مبدع وجدت فقط فى ظروف محدودة فى 
التاريخ مثل روايات الفروسية فى العصور الوسطى. فبالرغم من أن روايات الفروسية 
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كانت نوعا له شعبية فإنها كانت أيضًا إنجازات فنية من وجوه عديدة» كتب رائعة من 
السرد قدرتها جميع قطاعات المجتمع» ففى إسبانيا مثلاً نجد هذه الرواية منقطعة 
النظير المسماة يالعملاق الأبيضش(١)‏ © 1 718016 بالإسبانية. منذ سن مبكرة 
جدا وأنا مفتون بإمكانية وجود أدب خلاق يمكنه أن يكون جماهيريا أيضًا. وهذا ليس 
الوضع الحالى كما تعلمون. فالأدب الخلاق هو أدب رفيع للنخبة فقط؛ النخبة الثقافية. 
وهناك أيضا أدب جماهيرى ليس فنيا بل مقولبا وآليا مثل المساسلات التليفزيونية التى 
تعتبر امتدادا للمسلسلات الصحفية فى القرن التاسع عشر ورواية الفروسية فى 
العصور الوسطى؛ فقط من زاوية أنها كتبت كى تناسب أذواق الجمهور العامء لكنها 
لا ترضى جمهورا ذا ثقافة أوسع. 

كذلك كانت عندى دائمًا غواية استخدام الآليات والتقنيات والتيمات المستخدمة فى 
الأجناس الجماهيرية كمادة خام لكتابة عمل فنى تحول فيه الأكلشيهات واللغة الميتة 
طبيعتها بفضل السياق الذى تستخدم فيه. وقد حاولت عمل شىء شبيه بهذا فى «كابتن 
بانتوخا والخدمة الخاصة». استخدمت وثائق مزيفة مقالات صحفية ونصوصا من 
البرامج الإذاعية لأحد الشخصيات ألا وهو سينش. واستخدمت فى الرواية قوالب 
الرطانة الصحفية» ومن خلال السياق الذى أدمجت فيه هذه الوثائق؛ حاولت إعطاء هذا 
النوع من اللغة مادة مختلفة, ومنظورًا مختلفًا. 

نسقت «العمة جوليا والسيناريست» أيضنا بالنية نفسها. للمرة الثانية كانت فكرتى 
هى كتابة رواية بقوالب وأكلشيهات: بكل أدوات الرواية الجماهيرية والمسلسلات 
التليفزيونية والمسلسلات الإذاعية» لكن بطريقة يمكن أن تتحول فيها تلك العناصر إلى 
عمل فنى؛ إلى شىء شخصى وأصيل. وككل كتبى جاءتنى الفكرة من تجرية شخصية. 
فقد عملت صحفيا فى محطة إذاعة عندما كنت طالبا فى ليماء فى منتصف الخمسينيات. 
وهناك قابلت شخصية غير عادية: بوليفى يكتب كل المسلسلات لمحطة الإذاعة المدعوة 
راديى سنترال التى كانت ملكًا للشخص نفسه الذى يمتلك المحطة التى كنت أعمل بها. 
انبهرت فور بهذا الرجل. كان هذا الرجل أكثر من سيناريست, أكثر من كاتب 
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مسلسلات. كان حقا مصنعًا للمسلسلات: فقد كتب عمليا كل المسلسلات التى كانت 
تذاع فى الراديى سنترال. أنا لا أعرف عددها بالضيط لكنه كان يكتب عددًا لا بأس يه 
من المسلسلات كل يوم. كتب كل النصوص وكانت اديه هذه القدرة المذهلة لإنتاج تلك 
القصص. والمحتمل أنها كانت جميعا القصة نفسها بأسماء مختلفة لشخصيات مختلفة 

تعيش فى أماكن مختلفة . وكان هو المخرج أيضًا ٠‏ بل ومثل فيها جميعا. 

كنت مفتوئًا بقدرته هذه بسبب هذه البساطة التى يؤدى بها شيئًا كان بالنسبة إلى 
شديد الصعوية والجدية, أنا الذى كنت فى ذلك الوقت أفكر فى أن أصبح كاتبًا جادا 
يفنا ما . كان شيئًا فى غاية الأهمية بالنسبة إلى أن أصير كاتبا وأعتقد أن هذا 
البوليفى هى أول كاتب محترف قابلته. . فقى ذلك الوقت فى بيرى أى فى عام ؟'و-غ 1١950‏ 
لم يكن هناك كتاب محترفون. . أعنى أناسا يكرسون حياتهم تماما للأدب. كان ذلك أمرً 
غير وارد. إذ لا يمكنك أن تعيش من عائد الكتابة. لهذا كان الكتاب محامين أى مدرسين 
أو صحفيين يكتبون فقط فى الآحاد عندما يأخذون إجازاتهم. أما هذا البوليفى فلاء 
كان كاتيًا فقط. كان وقته مكرسًا فقط للكتابة؛ ويمكن أن يكسب عيشه منها. وكان فى 
الوقت نفسه مشهورًا جداء ربما كان الكاتب الوحيد فى بيرى الذى وصل قعلاً لجمهور 
هائل؛ فقد افتتن الناس على اختلاف أنواعهم بمسلسلات راديو سنترال. 


لكن فى الوقت نفسه كان كاريكاتيرا للكاتب بالنسبة إلى لأنه لم يكن مهتمًا 
بالأدب الجاد. أعتقد أنه نادرًا ماقراً كتانًا ٠‏ وعلى الرغم من أنثى أعتقد أننى لم أسمع 
قط المسلسلات التى كتبها وأخرجها هذا البوليقى بل وملها بنفسه فإننى كنت مقتوا يَقَتَونا 
بالرجل؛ وقد حدث له شَئء أعطانى فكرة كتابه قصة أستخدم فيها حالته. . ما حدث له 
هو أنه عانى من الإرهاق أو العمل فوق طاقته. . فقد عمل بجد شديد ولم يكن بالأمر 
الغريب أنه أصبح مرهقًا. ومن الواضح أن محطة راديى سنترال بدأت تتلقى مكالمات 
من المستمعين تعترض على الأخطاء والتناقضات التى وجدوها فى المساسلات. الذاكرة 
خادعة: وتغير الأشياء, تحول الحدث الموضوعى والعالم الموضوعى إلى أدب. لذا فأنا 
الست متاأكدًا تمامًا أن ما أحكيه الآن هو ما حدث بالضبط. ربما أستخدم خيالى 
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الخاص على أنه تذكر موضوعى. أنا أحاول أن أكون موضوعياء لكننى لست متأكدًا من 
أننى استطيع. أنا لا أعرف إذا كانت الالتباسات حقا غرائبية؛ لكنها ليست بالتأكيد 
غرائبية كما هى فى روايتى» لكن راديى سنترال تلقت بالفعل مكالمات من الجمهور تقول: 
«نحن لا نستطيع أن نفهم القصة. هناك التباسات هناك تناقضات». وكان هذا بالنسبة 
إلى حافرًا فوق العادى لتخيل قصة يكون فيها كاتب مسلسلات مثل هذا البوليفى. 
أصبح منتجا جدا لدرجة أنه فى أحد الأيام بدأ يخلط القصص داخل عقله. كانت هذه 
فكرة جذابة جدا بالنسبة إلى» وفكرت وقتها فى كتابه رواية أو قصة قصيرة عن كاتب 
مسلسلات مشهور وناجح مثل البوليفى الذى حدثت له تلك التراجيديا الغرائبية. 
فقد انغمس فى لحظة ما بشدة فى هذا العالم الخيالى حتى أن الحدود بين المساسلات 
المختلفة بدأت تختفى وامتزجت أجزاء عالمه الخيالى مع بعضها البعض. 

كانت هذه هى فكرتى الأولى عن الرواية» وفقدت الاتصال تمامًا مع هذا الرجل. 
ثم ذهبت إلى أورويا حيث عشت عدة سنوات, لكن هذه الفكرة فى كتابة رواية أو قصة 
قصيرة ظلت معى. 

ويعد كتابة «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» ويعد أن اكتشفت الفكاهة فى الأدب 
ويعد أن نويت استخدام التقنيات المستخدمة فى كتابة الأنواع الجماهيرية» حينها فقط 
حضرنى شكل مناسب لقصة سيناريست المسلسلات. قررت أن أكتب رواية. أردت أن 
أكتب رواية تتطور فيها قصة بدرى كاماشى أمام القراء من خلال عملية داخلية من 
التدهور فى هذه المسلسلات البوليفية. ستقدم المسلسلات مباشرة للقارئ؛ ومن خلال 
قراءة مسلسلات بدرى كاماشى. سيتتيع القارئ عملية تدهور ذهن الكاتب الذى يمكننا 
أن نقول إنه غمر ودمر بشخصياته ويخياله. لا أستطيع بالتأكيد أن أعيد إنتاج 
مسلسلات بدرى كاماشو ولا حتى تخيلاً. لذا اخترعت شكلاً لا تعاد فيه المسلسلات 
مثلما أعدت إنتاج المقالات الصحفية أو نصوص سينش فى رواية «كابتن بانتوخاء, 
لكن يتم تقديمها فى نوع من التلخيص لنصوص بدرى كاماشى الأصلية. 
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كان هناك مستويان مختلفان من السرد فى فكرتى عن الرواية المستوى الأول هو 
نصوص بدرو كاماشى الأصلية. وهذه النصوص أن تكون معروفة للقارئ» وعلى مستوى 
ثان كانت هذه المسلسلات تتبدل وتتحول إلى ملخصات تحكى بواسطة راو غير محدد 
الشخصية ومن منظور ساحر. وستصبيح هذه هى المادة المعروضة للقارئ. كان الحافز 
التقنى بالفسية إلى هى إنشاء كتابة تتدهور من خلالها مسلسلات بدرى كاماشى المخلقة 
هذه, داخليا. فى البداية. سيستشعر القارئ بخفة ودون وعى أن ثمة خطأ فى هذه 
القصص. ستكون هناك التباسات وتناقضات » شيئًا فشيئًا ستبدأ هذه العملية فى 
التزايد ستبدأ الشخصيات تقفز من قصة لأخرى. سيصبح الكبار فى إحدى الفصول 
صغارًا فى الفصول التالية» أى العكسء وأشياء من هذا القبيل. سيدرك القارئ أن كل 
هذا التضارب هو عَرّض أو علامة على ما يحدث فى عقل مؤلف القصص. ويهذه 
الطريقة ستظهر القصة الحقيقية للرواية وهى قصة كاتب المسلسلات بدرى كاماشو 
ويتبينها القارئ. كانت هذه هى فكرتى الأولى والمسودة الأولى للكتاب أيضًا. لكن عندما 
كتبت بعض الفصولء أصبحت قلقًاء شعرت أن الرواية تتحول أكثر فأكثر إلى تجرية. 
بدت الرواية بالنسبة إلى تجرية فى الكتابة. أصبحت مثل تمرين على الأسلوب. وكما 
قلت فى مناقشتى ازمن البطل. فإن الواقع كان دائما ما يستحوذ على. أحتاج أن 
أعطى انطباعاء إحساسا بأن الرواية لها صلات حقيقية وعميقة بتجربة حية أى بالحياة 
الحقيقية. لم أكتب أبدا أديًا خياليا. ليس لأننى ضده. بل على العكس تمامًا فأنا أقدر 
هذا النوع من الأدب بشدة. لكن عندما أكتب أحتاج إلى رابطة مع الواقع الحى الذى 
يمثل أيضمًا مظهرًا مثلما هو فى حالة الأدب الخيالى. لكننى فى كتابة كتاب يحاكى 
الواقع أشعر براحة أكثر من كتابة كتاب يحاكى اللا واقع. فبالنسبة إلى من الأسهل 
اختراع وإنتاج أدب مقنع, إذا امتلك مظهر كونه واقعيا. 

عندما كنت أكتب النسخة الأولى من «العمة جوليا والسيناريست» شعرت فجأة أن 
هذا لم يكن هو الحال فى ذلك العملء وأن كل هذا يحدث فى مستوى من التكلف 
والتصنع مما سيعطى القارئ فكرة أنه نوع ما من المزاح أى كتاب تجريبى لا رواية 
واقعية. لم يعجبنى هذا التأثير وقررت تغيير فكرتى عن الرواية. وقررت فى هذا الوقت 
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وفى هذه اللحظة بالتحديد؛ أن أجمع بالتبادل بين قصة بدرى كاماشو كاتب المسلسلات. 
وبين قصة أخرى. قصة تظهر طبيعة واقعية بشكل واضح ومباشر. قررت أن أجرب. 
فكرت لماذا لا أقدم نفسى فى الرواية كشخصية؟ لماذا لا أستعمل ذاتى: وجهى ذاته, 
سيرتى الشخصية بعينهاء كنقطة واقعية مقابلة لهذه القصة غير الواقعية المذهلة لبدرو 
كاماشى؟ لماذا لا أضع نفسى كمرساة فى الواقع: كوثيقة سيرة ذاتية, كشئ واقعى 
للغاية وبشكل واضح هو حياتى نفسها؟ هذا التوازن هى الذى يمكنه أن يمنح هذا 
العالم المذهل من الخيالات السخيفة: أى عالم مسلسلات بدروكاماشى, سياقفًا متجذراً 
بعمق فى الواقع. 

تذكرت أنه خلال تلك السنوات فى ليما عندما كان البوليقى يكتب المسلسلات 
والقصص العجيبة والميلودرامية كنت أنا نفسى بطلاً لتوع ما من مسلسلات الصابون. 
ففى ذلك الوقت كنت فى الثامنة عشرة من عمرى وتزوجت لأول مرة من امرأة تكبرنى 
باثنى عشر عامًا. وأحدث هذا الزواج فضيحة كبيرة فى عائلتى: كان هذا الزواج 
الغرائبى مثل قصة مأخوذة من مسلسل صابون. فقلت لم لا أحاول تقديم هذه الحلقة 
من حياتى فى الرواية, لكن تمامًا كما حدثت, وثيقة وايست أدبّاء شىء يمثل بالضبط 
النقيضء القطب المضاد لمسلسلات بدرو كاماشى. فحوالى ثمانين بالمائة من رحلة البحث 
عن قسيمة الزواج فى العمة جوليا يمكن اعتباره سيرة ذاتية. فقد واجهنا أنا وجولياء 
زوجتى الأولى التى أهديت لها هذا الكتاب. مشكلة الحصول على تصريح زواج فى 
كينشا. لم يرد أحد أن يزوجنا حيث لم أكن قد وصلت لسن الرشد. فالسن القانونى 
الآن لالحصول على تصريح زواج هى ثمانية عشر عامًا أما فى وقتها فكان واحدًا 
وعشرين عامًا. ولهذا واجهنا العديد من المشاكل. كل هذا يبدى الآن هزلياء لكننى 
أضفت فى الكتاب العديد من الأحداث والعناصر. أما ما يحدث فى مسلسلات بدرى كاماشو 
بطبيعتها الخاصة وشخصيتها فيجب عزله تماما عن التجرية الواقعية وعن الحياة الواقعية؛ 
لأن ما يحدث فى المسلسلات هو عبارة عن كاريكاتير للحياة الواقعية (ففى خيال بدرى 
كاماشى يمثل هى نفسه كاريكاتيرا للكاتب» لذا جعلته كاريكاتيرًا بدنياء أى رجل قزم). 
رأيت أن أوازن هذا العالم الخارج عن سياق المنطق بوثيقة عن الحياة الواقعية. 
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نويت أن أستخدم لغتين مختلفتين, لغة مختلفة جدا أناقتها تثير الضحك كلفة 
أسلسلات الصايون المعتادة, فعادة ما يكتب سيناريو مسلسلات الصابون بلغة مدعية, 
لغة تدعى أنها أدبية. وهكذا صنعت كاريكاتيرًا لكاريكاتير فى مسلسلات بدرى كاماشو. 
حاولت كتابة لغة يحول فيها كاريكاتير الكاريكاتير اللغة الميتة لمسلسل صابون إلى لغة 
حية. كنت مستثارًا جدا وأنا أفعل ذلك؛ أردت أن أكتب هذه اللغة مع لغة أخرى واقعية 
ينتقل فيها الحدث كما لو كان فى تقرير مثالى أى مقال فى جريدة كلغة الوثائق وأن 
أجعل اللفتين تتواليان بالتبادل. 

بدأت نسخة ثانية من الرواية ضفرت فيها قصة الكاتب الشابء الذى هو أنا فى 
ذلك الوقت. بمسلسلات بدرو كاماشى. وكانت هذه التجرية بناءة جدا بالنسبة إلى 
ككاتب؛ لأنها كانت المرة الوحيدة التى حاولت فيها أن أكون صادقًا تمامًا فى كتابة 
رواية» والتى حاولت فيها أن أتذكر وأسجل تذكاراتى بموضوعية لا أن أخترع. 
واكتشفت أن ذلك مستحيل» وأنه لا يمكنك أن تفعل ذلك وأنت تكتب رواية» وأن الأدب 
غير متوافق مع التسجيل الموضوعى لتجربة حية؛ وأن هناك عدم توافق بالضرورة بين 
هذين الأمرين: الأدب والوثيقة الحية أو التقرير الموضوعى عن حياة حقيقية. كنت 
مضللاً بشكل ثابت ومن ذاكرتى ذاتها. وكانت ذاكرتى نفسها يعاد تشكيلها من قبل 
خيالى وتخييلى وشعرت أن هناك ضغطًا قاهرًا من خيالى لإقحام تغييرات على ذاكرتى 
من أجل الحصول على وثيقة أفضل وتحسين النص الذى أكتبه. ومن ناحية أخرى 
لم يكن هذا الذى أحاول تذكره ووضعه فى رواية معلقًا فى الفراغ ولكن فى رواية لها 
سياق متخيل وتدور فى عالم خيالى هى عالم بدرى كاماشو. 

وقد مارس هذا السياق أيضمًا ضغطًا هائلاً على الوثيقة, ملحا على إجراء تغييرات 
تمنحها استمرارية وتخلق شيئًا يمكنه أن يعطى هذه القصة شكلاً أكثر إقناعا وقبولاً. 
اكتشفت أيضًا أنك حين تكتب رواية لا يصبح هناك شىء يمكن فعلاً تسميته بالكتابة 
الواقعية أو الأسلوب الواقعى. يجب أن تختار الكلمات: يجب أن تنتقى من احتمالات 
مختلفة. هذا الاختيار يقدم عنصرًا خياليا قاتلاً فى الكتابة. وليس هناك سبيل لتجنبه, 
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حتى لى قررت أن تكتب بأسلوب شفافء حتى لو أردت أن تجعل النثر غير مرئى تماما 
وأن تضع الأمر مباشرة أمام القارئ. هذا الاختيار» وعادة ما يكون اخهيارًا معقدًا 
ومركباء يتحقق فيه الخفاء فقط عبر التعقيد, عبر تقنية متناهية فى النعومة والامتداد. 

وهكذا صارت اللغة حقيقية فقط عندما كانت أدبية بالتحديد؛ أى فقط عندما كانت 
مصنوعة. وقد قام هذا أيضا بتغيير التذكر. أعتقد أن هذه كانت أكثر التجارب تعليمًا. 
أكثر التجارب التى خضتها ككاتب, بيداجوجية. لقد حاربت ضد نفسى فى كتابة هذه 
الطبعة من الرواية محاولاً مزج الخيال بالسيرة الذاتية» مزج عالم خيالى بعالم موثق. 
واكتشفت أنه أمر مستحيل. فقررت أن أغير شكل الرواية ومظهرها للمرة الثانية. 

والكتاب - فى هيئته النهائية - يقدم عالمين مختلفينء مستويين مختلفين من 
الواقع؛ مستوى عالم مسلسلات الصابون أى عالم خيال يستخدم القوالب 
والأكليشيهات ميكانيكياء ويتبع نموذجا هو فى نهاية المطاف نموذج الأجناس الروائية 
الجماهيرية: وهى نموذج منقول فى الرواية ككاريكاتير للكاريكاتير بهدف إضفاء بعد 
أدبى على هذه اللغة الميتة. أما المستوى الآخر فيبدو عبر لغة الوثائق كما لى كان يقدم 
عامًا موضوعيا لراو شاب ينتحل اسمى يتذكر حلقة من حياته. 

عندما اكتشفت أنه لا يمكننى فى حقيقة الأمر أن أصبح موضوعياء أدخلت العديد 
من التغييرات؛ كما ذكرت سابقًاء وهكذا لم تكن هذه الأجزاء من «العمة جوليا 
والسيناريست» حلقات خالصة من السيرة الذاتية. استخدمت العديد من التذكارات 
الشخصية: كما أن الإطار العام للحدث الذى يحكيه فارجويتاس فى الكتاب 
أوتوييوجرافى بشكل أو بآخرء لكن الأحداث والحلقات المضافة أيضًا عديدة:؛ وربما 
نسبة تكرار العامل الخيالى فى هذه الحلقات الموضوعية من «العمة جوليا 
والسيناريست» هى نفسها نسبة تكراره فى مسلسلات بدرى كاماشى للصايون, 
كما أننى أدخلت من ناحية أخرى العديد من العناصر الشخصية فى مسلسلات بدرى 
كاماشى للصابون عن عمد أحيائًا وبدونه فى أحيان أخرى. 
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لم تكن فكرتى هى عقد مقارنات فى الرواية بين نوعين من الأدب: الأدب الجاد 
والأدب الجماهيرىء بين طريقتين لتعاطى مهنة الأدب. لكننى اكتشفت عند الانتهاء من 
هذه الطبعة من الرواية أن هذا هو ما فعلته. إن التناقضات بين هذين العالمين: العالم 
الموضوعى والعالم الخيالى كانت أيضًا متصلة بهذين الموقفين المختلفين. ففى الحالة 
الأولى نجد شابا بيروفيا يحاول أن يصبح كاتبًا وينظر للأدب باعتباره أهم شىء فى 
العالم ويرى الأدب مسئولية خطيرة, ليس من وجهة نظر أدبية فقط بل ومن وجهة نظر 
أخلاقية أيضاء كأنه التزام أخلاقى. أما فى الحالة الأخرى فعندنا الرجل الآخر الذى 
يعتبر الأدب مجرد مهنة» مجرد حرفة» شىء يعرف كيف يصنعه ويصنعه بشكل جيد 
جداء لكن بدون أى نوع من الالتزام الأخلاقى ودون أى إحساس بالمسئولية الأخلاقية 
لا أعرف إذا كان اهتمامى بهذه المشكلة بدأ فى ذلك الوقت أو بعده أى ربما قبله. وهى 
المشكلة التى أعتبرها أحد مشاكل زمننا الخطيرة: هذا الانفصال بين الأدب الجماهيرى؛ 
أدب الاستهلاك الجمعى والأدب الخلاق؛ الأدب الذى أبدع بشكل أصيل ويستخدم 
لإبداع شىء جديد وهى فى الوقت نفسه وسيلة لفهم أفضل للعالم والخبرة الإنسانية. 

ليس صحيحًا أن الفرق بين كاتب مسلسلات الصابون والكاتب الفنان هى أن 
كاتب مسلسلات الصابون يكتب من أجل المال والكاتب الفنان يكتب فقط من أجل 
المجد. لا.. العديد من الكتاب الفنانين يكتبون أيضًا من أجل المال وكتاب مسلسلات 
الصابون يكتبون أحيائًا من أجل المجد ومن أجل الإنجاز الفنى. أعتقد أن التفريق الذى 
وضعه رولاند بارثيز 881565 380أه5 بين «أقلاأقعه رلأولاارعة (رمألتعدع لإمأمعاطلرعوع) 
إذا لم أكن قد نسيتء هى أن محترف الكتابة 6:10/8016© هى شخص يستخدم اللغة فقط 
كأداة. أداة يوصل من خلالها رسالة, أى نوع من الرسائل التى يمكن نقلها. أما الكاتب 
ول فإنه شخص يستخدم اللغة غاية فى حد ذاتها كشىء له مبرر وجوده فى حد 
ذاته» هذا التفريق له ما يبرره. وهذا تمييز جيد بين الكاتب الحرفى أو الآلة والكاتب 
أى الكاتب المبدع. إذا وجدت فى الكتابة تعويضك ومكافاتك وإشباعك ومبررًا لجهدك كى 
تصنع ما تصنعه بغض النظر عن الناتج فأنت إذن كاتب مبدع. لكن إذا كانت عندك 
صنعة وتستخدمها لإنتاج تأثيرها - دعاية سياسية أو دينية أى نوعا ما من المقولات 
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الاجتماعية - فريما تكون سيناريستا. هناك كتاب سيناريى أكفاء للغاية ويمتلكون 
حرفية هائلة ويمكنهم كتابة مسلسلات صابون أى سيناريوهات مذهلة عن أى شىء. 
ومن أجل هذا الغرض تصبح الصنعة أهم بكثير من الإلهام والاستحواذ والرؤية 
الشخصية. والفارق بين هذين رهيف فهو فارق واضح فى الحالات القصوى لكنه أكثر 
تضليلاً فى الحالات التى يجمع فيها الكاتب خصائص من كلا المصدرين. وهناك مثال 
محدد لذلك فحين قرر الإداريون فى قناة تليفزيونية فنزويلية فى أحد الأيام تعيين كتاب 
جيدين ومهمين من أجل تحسين الجودة الفنية لمسلسلاتهم وعينوا سلفادور جارمينديا 
00 53102300 وأدريانئى جونزاليس ليون «معا 162ا228ه6 801380 وكل منهما 
روائى وكاتب جيد - كتبًا فى فنزويلا ما سمى بمسلسل 1850765ا©. وكان الفشل 
ذريعًا. كارثيا. لم يهتم الجمهور. واضطرت المحطة لوقف المسلسلات. لم يستطع 
الروائيان كتابة مسلسلات الصابون, كانا غير ملائمين إطلافًا للمهمة. الكاتب الجاد هفو 
.شخص قادر على تحويل الواقع من خلال الهم الشخصى والاقتناع الشخصى.ء وتقديم 
ذلك بشكل مقنع يتلقاه القارئ كوصف موضوعى للواقع: للعالم الواقعى. هذا فو 
الإنجاز فى الفن والأدب. وكاتب السيناريى الجيد لمسلسلات الصابون هو أيضنًا شخص 
يحور الواقع ليس من خلال الهم الشخصى والاقتناع الشخصى لكن من خلال القوالب 
المتحققة فى المجتمع.. هذا أيضا فارق ذى مغزى بين هذين الشكلين فى الكتابة. إن 
حادًا منفصلاً مسجلاً فى صحيفة شيىء يمكتك مقارنته وتفرقته عن خبرتك الخاصة 
وباقى الواقع. لكن فى رواية ما يجب أن يكون لهذا الحدث دائمًا علاقة بكل شىء يحدث 
وإذا كانت هناك علاقة حقيقية تصبح رؤية أكثر منها وصقًا. 

هناك كتاب عباقرة مثل الكسندر دوماس يصعب أن تجد عندهم هذه الفروق. 
فرؤيته الشخصية كانت قريبة للغاية من حقيقة المجتمع مما جعل عمله يمثل تركيبة 
عجيبة من الإنجاز الشخصى ونوع الأدب المؤفسسى الذى كان يكتبه. فقد كان يكتب 
أديًا جادا وفنيا وأصيلاً وكان فى الوقت نفسه كاتيًا آليا أنتج الكثير من الأدب المقولب. 
هناك أيضًا كورين تيلادى 1611300 0110© وهى كاتية مسلسلات صايون إسيانية. 
ربما هى أكثر الكتاب المقروئين فى العالم الناطق بالإسبانية» أكثر بكثير من جابرييل 
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جارسيا ماركيز. رغم أن شعبيتها اتحدرت فى السنوات الأخيرة. امتلكت عبقرية كتابة ‏ 
مسلسلات الصابون للتليقزيون والراديو والمسلسلات المنشورة بالمجلات وكان الجميع 
يقرأونها فى بيرى فى الخمسينيات. وقد استضفتها فى برنامجى التليفزيونى وانبهرت 
بهاء كانت إسيانية من استورياس وعاشت دائمًا فى مدن صغيرة فى مقاطعات 
- لم تعش قط فى مدريد أو المدن الكبرى - وكرست حياتها للكتابة واعتادت على نشر 
روايتين شهرياء وتكتب فى الوقت نفسه للإذاعة والتليفزيون. كانت مثل بدرى كاماشو: 
ليست فنانة لكنها عبقرية بشكل منتج. 

من وجهة نظر ثقافية؛ أثرى اللحظات فى الحضارة والتاريخ هى اللحظات التى 
تختفى فيها الحدود بين الأدب المبدع والأدب الجماهيرى ويصبح الأدب هو كل الشيئين 
فى الوقت نفسه. يصبح شيئًا يثرى كل الجمهور ويشبع جميع أنواع العقليات ويشبع 
المعرفة والتعليم وهى فى الوقت نفسه مبدع وفنى وجماهيرى. يمثل ديكنز وهوجو 
ودوماس أمثلة استثنائية على ذلك. وفى إسبانيا فى القرن التاسع عشر يوجد العديد 
من الأمثلة الأخرى مثل بيريز جالدوس 681005 256:©5. 

«العمة جوليا والسيناريست» هى رواية يمثل فيها الفصل بين الأدب والأجناس 
الأدبية الجماهيرية عنصرا مهما للعمل. فالكاتب الشاب منيهر بهذا الرجل» وهو كاتب 
حقيقى, الكاتب الوحيد الذى يعرفه. وهى فى الوقت نفسه ليس فقط كاريكاتيرا بل نفيًا 
أساسيا لما يجب أن يكون عليه الأدب والفنان والكاتب من وجهة نظره. لماذا كان 
الوضع كذلك؟ لماذا الانفصال؟ لماذا وجد ذلك الانفصال؟ هل هو منتج للحداثة أو اختيار 
شخصيى؟ هل الجماهير - القراء والمشاهدون - مسئولون عن هذا؟ بالطيع لا توجد 
إجابة فى الرواية لكنى أعتقد أنها تظهر كخلفية متكررة وثابتة لما يحدث بالكتاب. 

الفكاهة أيضًا مهمة فى «العمة جوليا والسيناريست». ليس ذلك النوع من الفكاهة 
الذنى استخدمته فى «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» إذ كان فجا وخشئًا ومباشرا 
للغاية. الفكاهة فى هذه الرواية غير مباشرة وأرهف بكثير» تنتج عن السياق الذى يجب 
على القارئ من خلاله أن يحول ما فى الكتاب إلى خبرة فكاهية. 
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من الناحية الشكلية واجهت تحديًا كبيرًا فى الرواية. لم أرد أن أكون مصطنعا 
للغاية فى مسلسلات بدرو كاماشو للصايون. فلم تكن الفكرة أن توجد مسلسلات 
الصابون فقط لتعبر عن أى تعرض للأزمة النفسية لكاتبها. لاء كانت هذه هى إحدى 
وظائفها. لكن الوظيفة الأخرى والتى تمتلك القدر نفسه من الأهمية هى أن تصبح 
المسلسلات موجودة كقصص فى حد ذاتها. قصص تجذب وتعجب وتنوم القارئ 
كما ينبغى للخيال الأدبى أن يفعل. لكن المشكلة كانت فى أن هذه المسلسلات كان لها 
حدودها ؛ لأنها ينبغى أن تطرح تلك القصة الأخرى: قصة مؤلفها. لم يكن من الممكن 
أن تمتلك بداية ونهاية فقد كان على أن أوضح من خلالها ما يحدث لعقل هذا الكاتب 
خلال تدهوره وتخبطه التدريجى: وهكذا أصبح من الممكن أن يكون لهذه القصص بداية 
لكن لم يكن من الممكن أن تصبح لها نهاية. كان عليها أن تختلط وتتكامل إحداها مع 
الأخرى. 

كيف كان لى أن أبنى هذه القصص لتصبح قصصا مقنعة وفى الوقت نفسه مجرد 
فصول فى تلك الفوضى العارمة التى ستقدمها الرواية للقارئ فى الانهيار النهائى 
للخيالء للعالم الخيالى لبدرى كاماشى؟ جربت طرقًا مختلفة: وأخيرًا وجدت هذه الحيلة, 
وهى عبارة عن علامة استفهام عظيمة فى نهايات كل المسلسلات. شىء لا يكون هى 
النهاية بالضبط: شىء لا يغلق القصة أبداء لكنه يعطى للقارئ جميع النهايات المحتملة 
لكل قصة. وفى كل مسلسل يحدث ذلك بالضبط فى نهاية كل فصل. ويجب أن يحتوى 
النص على عنصر خادع يثير فضول القارئ أو المشاهد لما سيحدث يعده. 

فى الوقت نفسه أردت فى كل نهايات المسلسلات هذه أن أثير فضول القارئ حول 
التكملة المستقبلية للقصة وأن أعطيه أيضًا فرصة تقرير أى نهاية للقصة, مما يكسبها 
شكل قصة حقيقية لها بداية ونهاية. وكانت نهايات القصص هى أكثر الأمور صعوية 
فى هذه الرواية. عملت بجد شديد جدا جدا. كان المقطع الأخير من كل فصل من 
فصول بدرى كاماشوى يكتب مرات عديدة بصيغ مختلفة. وفى النهاية أعتقد أنها أكثر 
الأجزاء المرضية لى فى الرواية» أو أقلها عدم إرضاء. فربما تكون الطريقة التى تنتهى 
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بها المسلسلات فى الرواية هى أهم إنجاز لى فى كتابة هذا الكتاب. لقد اندهشت بشدة 
مما حدث للعمة جوليا والسيناريست لأننى اعتقدت أنها رواية يفهمها فقط القراء 
البيرونيين: إن تحتوى على العديد من التلميحات والإحالات للعادات والتقاليد البيرونية 
والمؤسسات والطقوس البيرونية: بالإضافة إلى العديد من الإشارات لبيرى فى 
الخمسينيات كالموسيقى وما يقرؤه الناس فى ذلك الوقت» حتى أننى ظننت أن الرواية 
ستكون غير مثيرة لأى جمهور أجنبى. وقد أصبحت هذه أحد أعظم المفاجآت لى 
ككاتب؛ لأن هذه الرواية كانت ربما الرواية الأكثر نجاحًا بالخارج؛ أكثر من أى من 
أعمالى الأخرى. حتى فى الدول التى بها هذا النوع من القوالب التى تقدمها الإذاعة 
أدرك الناس شيئًا يمكنهم بسهولة إرجاعه لواقعهم نفسه ومجتمعهم ذاته. وهذا يبين 
مدى اتساع ظاهرة عقلية ولغة ومؤسسة مسلسلات الصابون هذه وكيف أنه فى كل 
الثقافات وكل البلاد النامية وغير النامية تمثل هذه الثقافة الموازية أى الأدب الموازى 
المتمثل فى مسلسلات الصابون ظاهرة ومؤسسة عصرية. 
وعلى الرغم من الحقيقة التى تقول إن هذه المسلسلات هى تزييف للحياة الحقيقية 
وللواقع فإن هذه الميلودراما لها تأثير أكبر على الحياة الحقيقية. على الأقل تأثير 
ملحوظ بشكل أكبر على مواقف البشر من الأدب الخلاق. فللإذاعة والتليفزيون تأثير 
فائل فى أسلوث البشر فى التفكير والتصرف والتعامل مع الحياة. . وعليه يمكن القولء 
إن الآدب الأكثر تمثيلاً للحياة الواقعية؛ للواقع الحقيقى فى أمريكا اللاتينية وفى بيرو, 
ليس هى الأدب المبدع - الإنجاز العظيم للثقافة - لكنها الأجناس الأكثر انتشاراء هذه 
الأجناس ذات الشعبية الواسعة فى تشوهها وفى تقريريتها المقولبة عن الحياة, هى 
أقرب أيضمًا للحياة الواقعية كما هى من الأدب الفنى المبدع. لذا لا يجب الحكم على 
منجزات الأدب والفن بمقارنتهما بالواقع. فمسلسلات مثل دالاس 08/185 أو ديناستى 
5ق م9 , عوعقم عل ولاءع2هل اع حق الميلاد (وهو مسلسل صابون إذاعى مذهل فى 
بيرو فى الخمسينيات, مذهلء لأنه كان جماهيريا جدا) هى مسلسلات ليست فقط أقرب 
لما يرغبه الناس ولكن أيضًا لما هم عليه. لا أعرف أى استتتاج نستنتجه من هذا التقييم» 
لكننى أعلم أنه صادقء وأنه المتسبب فى جاذبية مسلسلات الصابون لدى عدد هائل من 
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المشاهدين الذين يمكنهم بسهولة التعرف على أنقسهم بشىء يمثل ما هم عليه على 
الأقل بشكل رمزىء» بشكل سيكولوجى. 

عند الإعداد لكتابة «العمة جوليا والسيناريست» لم أستمع لمسلسلات صايون. 
فلم أكن بحاجة لسماع أى مشاهدة مسلسلات الصابون من أجل الأفكار. فقط كان على أن 
أنظر بداخلى. وككاتب تعد مشكلتى هى امتلاكى للعديد من المشاريع بلا وقت كاف 
لتجسيدها. وأعلم أننى لن أجد أبدا الوقت الكافى لكتابة كل القصص التى أريد 
كتابتها. بالإضافة لذلك كان لدى دائمًا هذا الانحراف السرى: الولع بالميلودراما 
وقصص المغامرات الغرائبية» وتحوير الواقع الذى تقدمه الميلودراما. أنا حساس للغاية 
تجاه هذا الانحراف الأدبى. لهذا وجدت فى هذه الرواية حلا لكلتا المشكلتين. استخدمت 
العديد من مشاريعى التى كان من الممكن لأى منها أن يصبح رواية» استخدمتها 
للقصص فى «العمة جوليا» مستخدما بدرى كاماشى كستار ويأسلوب ميلودرامى. 

أنا راض عن ترجمة «العمة جوليا والسيناريست». وأعتقد أن هيلين لان قامت . 
بمهمة جيدة. لقد عملنا معًا عن قرب» وفهمت هى كل المراوغات الرهيفة للغة. كما عملت 
بجد شديد لتخلق نوعى اللغة المختلفين فى الرواية» لغة لمسلسلات الصابون وأخرى 
للراوى الشاب. هناك أخطاء بالطبع. مؤخرًا حدد أحدهم خطأ جوهريا فى إحدى 
العبارات لكن ذلك أمر لا يمكن تفاديه. الشىء المهم فى أى ترجمة أن على المترجم أن 
يعيد إبداع ما كتبته بالإسبانية فى لغته. لكن لسوء الحظ لى تجارب حزينة مع الترجمات. 
فمن الصعب مساعدة المترجم أحيائا حتى عندما تتم استشارتى؛ كأن تكون الترجمة 
إلى لغة غريبة تمامًا على. فعلى سبيل المثال هناك حادثة طريفة لكنها أيضًا محزنة عن 
روايتى الأولى «المدينة والكلاب» عندما ترجمت إلى اللغة السويدية. ففى أحد الأيام 
أخبرنى أحد أصدقائى وهو إسبانى يعيش فى ستوكهولم ويجيد السويدية؛ أن كل مرة 
يدخن فيها الشباب المتطوعون فى المدرسة العسكرية فى الرواية؛ يدخنون الماريجواناء 
فقلت «ماذا؟ ليست هناك سيجارة ماريجوانا واحدة فى روايتى. لكنى أظن أننى أعرف 
ماذا حدث. فبما أن هناك أشياء مرعبة تحدث بشكل مستمر فى الرواية» ريما ظن 
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المترجم أن السجائر التى كان الطلاب العسكريون يدخنونها يجب أن تعكس هذا العالم 
المفزع؛ وعليه جعلها سجائر ماريجوانا. ويالتالى بالنسبة إلى القارئ السويدى للرواية, 
الكل فى المدرسة العسكرية يدخن الماريجوانا طوال الوقت. أريد أن أختم بأن أحكى 
لكم طرفة كالتى تحدث فى إحدى حلقات الروايات. فبعد أن تركت بيرى فى عام 21109 
لم أسمع كلمة عن كاتب مسلسلات الصابون البيرونى ذاك. وعندما أتممت الرواية؛ لكن 
قبل طباعتهاء قابلنى صحفى أرجنتينى ونشر مقالاً فى لاناسيون 0126150 ها حدثته فيه 
عن الرواية وشرحت أنها مستوحاة من شخصية قابلتها فى ليما فى أوائل 
الخمسينيات, لكاتب مسلسلات صابون يعانى نوعا ما من المشاكل النفسية. وأن هذه 
الشخصية اعطتتى الفكرة لكتابة الرواية. وارتكيت خطأ شنيعًا بتسمية هذا البوليفى. 
ونشر المقال فى الأرجنتين وكنت أعيش فى إسبانيا فى ذلك الوقت. وفى أحد الأيام 
قرأت بإحدى الصحف الإسبانية برقية مرسلة من لابازء بوليفيا؛ من هذا الرجل الذى 
.كان شخصا مهما فى بلده فى ذلك الوقت. كان عمدة مدينة لاباز ويمتلك سلسلة 
محطات فى بوليفيا وكان رد فعله عنيفًا تجاه المقال. فمن الواضح أن هذه المقابلة 
المنشورة فى لاناسيون بالأرجنتين» حورت تمامًا بواسطة الصحافة البوليفية إلى شئ 
سخيف للغاية. لأنها قالت إننى أكتب مقالاً عن بوليفى جن جنونه ووضع فى مصحة 
نفسية. فادعى على عمدة لاباز بالقذف وقال إنه سيقاضى يارجاس يوسا وسيكتب 
كتايًا عن نشاطاته فى بوليفيا حيث اشتهر هناك بعلاقاته بالمافيا ويأقعاله الشاذة 
جنسيًا. من الواضح أن الخيال البوليفى كان حيا لم يزل. عندما نشرت الرواية» أرسلت 
له نسخة مرفقة بخطاب طيب قلت له فيه إنه غير مذكور بالاسم ولا ينبغى أن يكون 
غاضيًا هكذا. ولم أره وقتهاء لكنه لا يزال مشهورًا ولا يزال عمدة لاباز وربح الانتخابات 
الأخيرة وهو الآن غير غاضب بشدة على القصة:ء فمن الواضح أن حقيقة كونه الملهم 
لشخصية بدرو كاماشى أعطته شعبية أوسع فى بوليفيا. 
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الهوامش 


)١(‏ 8/3011 1180612 رواية فروسية قطالونية شهيرة: كتب أجزاءها الثلاثة الأولى يوهانوت مارتوريل والجزء 
الرابع كتبه كارتى يوهان دى جالبا. وترجم العمل إلى الإسبائية فى .15١6‏ 
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رواية الكاتب المفضلة 
حرب نهاية العالم 


إذا اضطررت إلى اختيار رواية واحدة من بين كل الروايات التى نشرتهاء فريما 
سأختار رواية «حرب نهاية العالم» نام اول 110 ال 3:نهناو ها ؛ لأثنى أعتقد أنها 
أكثر المشروعات التى توليت أمرها طموحا, كما أنها الكتاب الذى عملت فيه أطول وقت 
وواجهت فيه أشد صعوية. أولاً: كانت أول رواية أكتبها ولا تدور أحداثها فى بلدى بيرو 
وإنما فى بلد أجنبى هو البرازيل. ثانيًا: كان هى الكتاب الأول الذى لا تتزامن أحداثه 
مع حياتى بل هى كتاب تاريخى تدور أحداثه فى نهاية القرن التاسع عشر. لى سالتنى 
منذ خمسة عشر عامًا إذا كنت ساكتب أبدا كتايًا يهذه المواصقات - لا تدور أحداثه 
فى بيرو ولا هى معاصر - لريما كانت إجابتى ستكون كالتالى: 

دلاء أبدا» أنا دائمًا أكتب كتيًا عن بيرو وكلها كانت أحداثها معاصرة. 

على الرغم من حقيقة أننى كنت أعتقد دائمًا أن مهمتى هى أن أكتب قصصا 
معاصرة تدور بين أناس وأراض ماألوفة بالنسبة إلى وبين أناس يتحدثون لغتى؛ لغة 
يمكننى أن أخترعها بسهولة, فإنه فى يوم ما كانت لى تجربة قوية للغاية لدرجة أنها 
دفعتنى للكتابة عن شىء آخرء أن أكتب حرب نهاية العالم. كانت هذه التجرية هى قراءة 
كتاب غير عادى يدعى «السرتاوي!*) 5 0 لكاتب برازيلى هى إقليدس دى 
كونها(). «السرتاى» هى أحد أهم الكتب الخارقة للعادة التى كتبت على الإطلاق عن 
أمريكا اللاتينية كتاب أساسى لفهم ما عليه أمريكا اللاتينية» أى شخص يريد أن يفهم 
ويتخصص فى مشاكل وثقافاتها أمريكا اللاتينية عليه أن يبدأ بقراءة «السرتاوه . 


(*) السرة تاو 561065 05 : هى كلمة برتفالية مفردها 56180 وتعنى الأراضى الداخلية البعيدة عن الساحل . 
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أعتقد أنه أحد الكتب التى قرأتها بأقصى قدر من الإعجاب والحماسة والعاطفة. 
لماذا تأثرت للغاية بهذا الكتاب؟ الأسباب عديدة؛ أولاً فى الوقت الذى قرأته فيه كانت 
تشغلنى بشدة بعض المشاكل المحددة المتصلة بأمريكا اللاتينية» إحداها كانت: كيف 
يمكن لمثقفى أمريكا اللاتينية - ناس الأفكار, الناس المثقفون الذين لديهم دراية 
بما يجرى فى بلادناء الناس الذين سافروا كثيرًا بشكل عام ولهذا السبب يمكنهم مقارنة 
ما حدث فى بلد بما حدث فى أخرى ويمكن أن تكون لديهم نظرة عامة أى منظور عن 
مشاكل أمريكا اللاتينية - كيف يمكنهم أن يكونوا مسئولين مرات عديدة عن الصراعات 
والمشاكل التى واجهتها أمريكا اللاتينية فى تاريخها؟ ما السبب فى أن المثقفين على 
سبيل المثال هم الذين ساهموا فى التعصب الذى يعتبر أحد أوجه تاريخنا الأكثر ظلمة, 
فقد نمى المثقفون التعصب, التعصب الدينى فى الماضى والتعصب الأيديولوجى 
والسياسى فى الحاضر. صحيع أن المأقفين كانوا أيضًا ضحايا للتعصب فى مرات 
عديدة؛ فقد تم اضطهادهم وإرسالهم للسجن وعذيوا وأحيانًا قتلوا بواسطة 
الديكتاتوريات؛ لكنهم فى خطابهم السياسى تفاعلوا مع هذا النوع من التعصب فى 
العديد والعديد من الحالات بتتعصب مساوء منمين نوعًا من الإدراك الحماسى 
والدوجمائى لمجتمعنا وواقعنا. لماذا كان الأمر كذلك؟ لماذا ساهم المتعلمون فى قارتنا 

فى خلق هذا النظام من التعصب الذى يقع فى جذر مشاكلنا بنفس أسلوب قطاعات 

أخرى فى مجتمعنا؟ لسوء الحظ؛ ولأسباب عديدة ما يزال المثقفون فى أمريكا اللاتينية 
موجهين أيديولوجيا فى مقاربتهم للمشاكل السياسية والاجتماعية والثقافية. هناك 
استثناءات بالطبع؛ لكننى بشكل عام سأقول إنه إذا كانت النظرة البراجماتية هى 
- وأنا أظنها كذلك - الأكثر تحضرا وأكثر قدرة على فهم ما الواقع؛ فإن الناس العاديين 
فى أمريكا اللاتينية ربما يمتلكون فهما لما هى أفضل لأمريكا اللاتينية أكثر وضوحًا 

مما يمتلكه المثقفون والفنانون. ش 

قراءة «السرتاوه زودتنى بوصف خارق لما كانت عليه هذه المشكلة فى حالة محددة 
: واحدة: البرازيل» وفى حدث محدد وواحد: الحرب الأهلية فى كانودوس. لقد تأثرت 
بعمق بحالة إقليدس دى كونها نفسه. كاتب «السرتاى» لأن تجربته كانت كأنها تتويج 
لتجارب العديد من المثقفين فى الماضى والحاضر فى أمريكا اللاتينية. إلى جانب ذلك 
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فقد تأثرت بشدة؛ لأننى أعتقد أن هذا الكتاب من الروائع. هو ليس برواية لكن من 
الممكن قراءته على أنه رواية غير عادية.(") 

الكتاب وصف لشىء حدث فى البرازيل فى السنوات الأخيرة للقرن التاسع عشر. 
سالخص هذه الحرب الأهلية. حرب كانودوس() هذه؛ لأننى أعتقد أن معظم الأمريكيين 
الشماليين لم يسمعوا قط بهذه الأحداث كما هو الحال فى أمريكا اللاتينية. كما لعلكم 
تعرفون فقد تم استقلال البرازيل متأخرا فى القرن التاسع عشرء وقد تم ذلك بانتقال 
سلمى نسبيا من الملكية إلى الجمهورية, تفسست الجمهورية فى ١44/8‏ بواسطة انقلاب 
عسكرى دعمته بشكل عام كل البرازيل المستغرية, وكانت الحركة الجمهورية التى 
سحقت الملكية وحلت محلها حركة تقدمية؛ كان فيها العسكر والمثقفون هم القوى 
الدافعة؛ كان العسكر والمأقفون متحدينء وهذا هى أحد المواقف القليلة فى أمريكا 
اللاتينية التى تقاسمت فيها هاتان المجموعتان أهدافًا سياسية واجتماعية مشتركة, 
وغرضًا مشتركا. فهناك على سبيل المثال شخصية مثيرة» رجل عسكرى ومثقف يدعى 
بنيامين كونستانت وكان مدرسًا فى مدرسة عسكرية فى ريو دى جانيرى كما كان 
متاثرًا بعمق بالفاسفة الوضعية الفرنسية وكان قارئًا متحمس للفلسفة الفرنسية» ورأى 
أن أوجست كونت كان حقا المفكر العظيم للعصر. وهكذا قدم للوضعيين فى المدرسة 
العسكرية فى ريودى جانيرى. وهكذا تعلم العديد من الضباط الأفكار الوضعية.. وكما 
لعلكم تكونون قد سمعتم: فإن الفلسفة الوضعية كانت فى غاية الأهمية فى بلاد لاتين 
أمريكية. خاصة البرازيل والمكسيك. لكن البلد التى كانت الوضعية فيها هى الأكثر 
تأثيرًا والتى أصبحت فيها الوضعية هى الفلسفة الرسمية للحكومة والمجتمع؛ كانت 
البرازيل. كان للفلسفة الوضعية تأثير فى البرازيل أكبر مما كان لها فى فرنسا نفسها. 
أعتقد أن البرازيل كانت المكان الوحيد فى العالم الذى بنيت فيه معابد العقل التى 
اقترحها كونت فعلاً. معابد ينبغى أن تتجه نحو باريس كما تتجه المساجد نحو مكة. فى 
البرازيل بنيت بعض المعابد بهذا الاتجاه. علم بنجامين كونستانت الضباط الشبان فى 
المدرسة العسكرية فى ريى دى جانيرى أن الطريق الوحيد للبرازيل اتصبح دولة حديثة 
ومجتمع تقدمىء هى أن تصبح جمهورية وأن يستبدل بهذا النظام القديم الصيحة 
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والمنقرض للملكية بآخر جمهورى. كانت هذه هى أيضا فكرة كل المثقفين التقدميين فى 
البرازيل» ولذلك عندما تمرد العسكريون ضد الملكية دعمهم المثقفون, وتبعتهم كل 
البرازيل المتحضرة وقبلت بالجمهورية. وتأسست الجمهورية فى ١84/‏ بحماس شعبى 
عظيم واقتناع بأنها ستحول البرازيل إلى شىء يشبه الولايات المتحدة الأمريكية. كانت 
الولايات المتحدة هى إحدى النماذج التى كانت فى رأس البرازيليين عندما أسسوا 
الجمهورية. كانوا أناسًا مقتنعين فعلاً بأن الجمهورية ستغير جموع الفقراء فى 
البرازيل» وأن الجمهورية لا تعنى فقط التحديث ولكن أيضا العدالة الاجتماعية, واختفاء 
أى على الأقل انخفاض كل مظاهر انعدام المساواة الاجتماعية والاقتصادية. كانوا 
تقدميين بأعمق معنى للكلمة. وقد أخذ تأسيس المؤسسات الجمهورية فى كل هذه الدولة 
الضخمة بعض الوقت حتى تصل للمناطق النائية فى البرازيل. 

بعد تأسيس الجمهورية بعدة سنوات وفى منطقة نائية ومنعزلة داخل ولاية باهياء 
وفى مكان كان ينمى أى يذبل بشكل أو بآخر يفير تواصل مع باقى البلد. كان هناك 
تمردء تمرد ضد الجمهورية. وربما كان المتمربدون هم أفقر ناس فى البرازيل» 
كانوا فلاحين» رعاة بقرء ناس تمردوا ضد المؤسسة؛ ضد الجمهورية. فى البداية 
لم يعرف أحد شيئًا عن هذا التمرد؛ لأن المنطقة معزولة جدا لدرجة أن السلطات فى 
سالفادور عاصمة ولاية باهيا هى فقط التى تلقت معلومات عنه. لذا أرسلوا سرية من 
الحرس المدنى لسحق هذه الحركة, الحركة التى اعتبروها مهمة للغاية. لكن 
المتمردين هزموا هذه السرية وأخذوا كل الأسلحة. هذه النتيجة غير المتوقعة خلقت 
بعض القلق فى سلفادورء وفى هذه المرة أرسلت كتيبة بقيادة العقيد فيبرونيو 
دبيريتق مأأقطة0 موأضصمرطع, 

لكن هذه البعثة الثانية هرمت هى الأخرى ودمرها المتمردون. هرب العقيد دبيريتو, 
كنا ابمتولن المتمونون علق الأسلحة كلها. إلا إن هذه الهزيمة الثانية خلقت فضيحة 
هائلة, وهذه المرة بامتداد البلد كلها. فى ريى وفى ساو باولى على سبيل المثال كان هناك 
العديد من الاجتماعات عن الوضع. الشىء المثير أنه لم يكن هناك أحد يستطيع أن 
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يفهم ما الذى يجرى؛ لأن فى عقول النخبة؛ النخبة السياسية والمثقفة والعسكرية فى 
البلاد. كان ببساطة أمرًا غير مطروح للتفكير أن يكون هناك تمرد من الفقراء ضد 
شىء اخترع أصلاً من أجل مصلحتهم, من أجل الفلاحين» من أجل ضحايا البرازيل. 
لم يستطع البرازيليون المستغربون فهم مقاومة الفلاحين وبحثوا عن تفسير. 

كانت هذه هى اللحظة التى بدأ فيها المثقفون التقدميون فى البرازيل فى لعب دور 
أصولى؛ لأنهم لم يستطيعوا فهم ما يحدثء فعلوا ما يفعله كل المثقفين حينما يفشلون 
فى فهم شىء : اخترعوا نظرية. كانت النظرية هى أن هذا لم يكن تمرد فقراء الفلاحين 
فى الشمال الشرقى فى باهيا فهذا شىء غير مطرون.ء إنما هو تمرد أعداء الجمهورية. 
ومن أعداء الجمهورية؟ الملكيون. أعضاء البلاط القدامى, الضباط اللذين نفوا فى 
بوينس أيرس أو ليشبون, وبالطبع ملاك الأراضى داخل باهياء هؤلاء الأغنياء الذين 
يمثلون الأعداء الطبيعيين للجمهورية. الملكيون هم المسئواون حقا عن التمرد وإنجلترا 
أيضا كانت مسئولة؛ لأنها كانت عدوا طبيعيا للجمهورية. كانت للملكية علاقة تجارية 
واقتصادية وثيقة مع إنجلترا. ويما أن الجمهورية أرادت أن توجه تجارتها أكثر نحو 
الولايات المتحدة الأمريكية فقد عانت إنجلترا من هذه السياسة:؛ ولهذا السبب ظن 
المثقفون أن إنجلترا تدخلت فى التمرد. كان التمرد فى الواقع مؤامرة خلقها أعداء 
الجمهورية. والمدهش حقا أن هذه النظرية - وهى بدعة خيالية لسياسيى - ومثقفى 
البرازيل المستغرية: أخذت شكلها شيئًا فشيئًا وأصبحت واقعًا غير قابل للجدل. شينًا 
واضحًا للغاية لدرجة أن أحدًا لم يفكر فى تكذيبه أى انتقاده. 

وكان إقليدس دى كونهاء الذى كان جمهوريا متحمسا ورجلاً مقتنا تمامًا 
بضرورة الجمهورية من أجل تحديث البرازيل وخلق عدالة اجتماعية فى البلاد (تم طرده 
من الأكاديمية العسكرية فى ريو دى جانيرو؛ لأنه رفض تحية وزير فى الملكية)» يعمل 
فى ذلك الوقت صحفيأ فى ساو باولى وكتب مقالات ملتهبة عن التمرد فى الشمال 
الشرقىء مسميا هذا التمرى يثارنا 6006112/ 0100 , بسبب الحركة الرجعية الفرنسية 
التى قامت كرد فعل للثورة الفرنسية فى بريطانيا. 
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أرسلت. الجمهورية حملة ثالثة لقمع التمرد وعينت الكولونيل مورييرا سيزار وهو 
ضمابط جمهورى شهير فى البرازيل؛ قائدًا لهذه الحملة. وكان سيزار أيضا جمهوريا 
متحمسا ووضعيا وكان يقاتل من أجل الجمهورية منذ كان ضايطًا صغيرا : كان نجما 
عسكرياء رصعت أعماله العسكرية العظيمة مستقبله الوظيفى. وكان قد قمع تمردًا 
صغيرًا ضد الجمهورية فى سانتا كاتاليناء وهى حدث أظهر فيه وحشية فظيعة. كان 
بطلا الجمهورية وفرقته السابعة كانت أحد الأفرع ذات النجومية فى الجيش. وهكذا 
أرسلت فرقة العقيد سيزار لسحق التمرد وكانت البلد كلها بالطبع تنتظر النتيجة لكن 
المتمردين هزموا مورييرا سيزار. قتلوه وقتلوا العديد من ملازميه. واحتفظوا بمعظم 
أسلحة الفرقه السابعة. 

يمكنك أن تتضيل كيف تم استقيال هذه الأخبار فى ريو ومدن اليرازيل الأخرى. 
فى ريو كانت هناك مثااسرات تأقائية للجماهير ضد الملكيين الذين كانوا مازالوا 
يعيشون خناك. قم إمدام الملكرين دونما محاكمة من قيل المحتجين وأحرقت بعض 
الصحت اللاتية النى كانت 7 تزال تمسدر. كانت حقا فضيحة قومية. وفى بعض 
الصضحف كانت كناك .تالات تشرح كيف أن مورييرا سيزار هزم؛ لأن اليحرية 
البريطادي: تدخنت «باشدرة فر, ا!تعرد بالأسلحة والمواد المتفجرة ألتى هريت من أبواب 
باهيا الذئذية, وكيف كان !لياط البريطانيون والضياط الملكيون يحاريون فعليا مع 
المتعردين. 

كل ذلك فى الجرائد. هناك كتاب مثير كتبه عالم اجتماع برازيلى يدعى «فى حرارة 
الساعة 63هذا م :6310 903»ه به مصاف لما قالته الحصسحف عن التمرد. إنه أمر مدهش أن 
تقرأ هذا الكتاب؛ لأنه يمكنك أ قرى كيف تصيح الصحافة والتاريخ فى لحظة محددة 
فرعا من الخيال الأدبى. تمامًا مثا, الشعر والرواية. بعد هزيمة سيزار أرسل عمليا 
نصة.. الجيش البرازيلى فب حملة رابعة لمحاربة ا اتمردين. وقد ذهب إقليدس دى كونها 
فى هذه |أجملة وبقى بذءىة أسابيم فى كانودوس حيث دارت أحداث التمرد. كان 
يستطيع أن وري بعينية ما يدررى ل قلمة التمرد هذه. وإنها لتجربة تعليمية أن تقرأ 
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ما كتيه فى المقالات التى أرسلها إلى جريدة ساى باولو من الجبهة. فبالرغم من أنه كان 
هناك ويمكن أن يرى ما كان عليه المتمردون فقد كان فى الواقم أعمى تمامًا. كان مثقدًا 
أميئًا مقتنعًا جدا بأقكاره لدرجة أنه كان يستطيم أن يرى فقط مأ سمحت له 
أيديولوجيته أن يراه؛ لذا كتب فى مقالاته عن ضباط البحرية ذوى الشعر المسترسل 
الذين كانوا كما هو واضح ضباط إنجليز. كتب عن المتفجرات التى لا يمنلك من نوعبهاأ 
سوى الجيش البريطانى وذكر حادثة واحدة علقت عليها صحف ذلك الوقت بتوسع وى 
عن حمولة أسلحة بريطانية مهمة تم اكتشافها فى السلفادور بالطبع ذي حت الحملة 
الرابعة فى قمع التمرد» وتم قتل كل المتمردين. كانت وا.حدة من أبشع المذابع التى تمت 
فى تاريخ أمريكا اللاتينية» قيل إنه تم قتل حوالى أربعين ألف شخص بواسملة !لجيش 
البرازيلى. ودمرت كانودوس تماما؛ لأن المتمردين لم يستسلموا قط كان ينم #تلهم. 
ويعد المذابح قرر الجيش أن يدمر كل البيوت التى كانت ؟ تزال خائمة. كانت مذ رغية 
لاواعية لاخفاء أى أثر لما حدث. دمرت كل المنازل. أما الناجون وهم عدة سيدات 
وأطفال فقد تم إرسالهم إلى مناطق مختلفة فى البلاد ولاسر مختلفة. 

كان إقليدس دى كونها هو أول البرازيليين الذين فهموا أن شيئًا مأساويا تد 
حدث. وأن هناك سوء فهم فظيع يكمن خلف هذه المأساة الاجتماعية. وكان أحد ارائل 
البرازيليين الذين ساألوا أنقسهم: ماذا صنعنا بأولئك الناس؟ أين كان هؤلاء الخمياط 
البسريطانيون؟ أبن ملاك الأراضى أونئك؟ أين هؤلاء البرازيليون الملكيون؟ كل هؤلاء 
الناس كانوا قلاحين. كانوا أناسا جهلاء ليست لديهم أية فكرة عما عبى البرازيل» كانوا 
أناسا قاتلوا الجيش وهم يصرخون «الحياة ليسوع»» وأصبح كونها قلقًّا وغاهمبا بشدة 
وأنتابته مشاعر رهيبة إزاء ما فعلته البرازيل المتحضرة بالمتمردين» حاول أن يفهم 
ما حدث ععقا. كيف يمكن أن تنفمس بلد مثل البرازيل فى هذ! الارتيال القرمي؟ وكان 
كتاب كونها «السرتاو» هو التفسير الذى أعطاه لنفسه ولباده وللأجيال القادمة عن 
ما كانودوسء كيف كانت كانودوس ممكنة وكيف كانت الحرب الأملية ممكتة. 
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استغرقته ته كتابة هذا الكتاب ثلاث سنوات, قيل إنه الوقت نفسه الذى استغرقه فى 
بثاء جسر. فقد عمل بعيدا جدا عن كانودوس مهندسا وينى ذلك الجسر وقام بالعملين 
فى وقت واحد. «السرتاو» كتاب غير عادى؛ لأنه نقد ذاتى شخصى وقومى معا. 
فبمحاولة كونها لفهم ما كانت عليه كانودوس وما كان ذلك التمردء أعتقد قد أنه اكتشف 
ما هى أمريكا اللاتينية» ما الذى تكونه بلد لاتين أمريكية! وما الذى لا تكونه كما قلت من 
قبل. ما وضحه فى كتابه هى أن استيراد مؤسسات وأفكار وقيم وحتى اتجاهات جمالية من 
أورويا إلى أمريكا اللاتينية هو شىء تترتب عليه تبعات مختلفة تمامًاء شىء يمكن أن 
ينتج نتائج غير متوقعة. فقد قام بشرح التمرد على سبيل المثال كنوع من تشور يه الأفكار 
الدينية التى استوردت إلى البرازيل وفرضت على مجتمع الفلاحين هذا. فقد تعلم هؤلاء 
الناس على يد 1046915185 كاثوليك متعصبين, 21010111110 
والنظرة الدوجمائية التى تشريها هذا المجتمع المنعزل للكايوكلوس دماههطوك *) داخل 
باهيا بعمق» ناس وجدوا فى هذا الدين مصدر الراحة الوحيد من معاناتهم الرهيبة. " 

فى هذا المناخ كان حدوث العديد من الانحرافات الغبية عن الأديان الرسمية 
ممكنًا . كان هناك العديد من المبشرين يعبرون السرتيوس» محولين الدين إلى نوع من 
العيادة المتعصية. وكان أحد هؤلاء المبشرين قائد التمرد أنطونيى كونسيلرو» رجلا 
غامضًا ذا طفولة وشباب غامضين» رجل لم يكن قط سياسيا قبل معرفته بتأسيس 
الجمهورية. وعندما اكتشف تفاعل فورًا ليس فقط كقائد دينى ولكن أيضًا كسياسى 
تسيا بأن الجمهورية معادية للمسيح. كان ذلك شيئًا تعلمه من اليعثات التبشيرية, 
من البعثات الكابوتشيه التى بشرت دومًا ضد فكرة الجمهورية كشىء و اخترعه أعداء 
الكنيسة من الماسونيين على سبيل المثال. كان أنطونيو كونسيلرو رجلاً متسقًا مع 
نفسةوعندما تم تأسيس الجمهورية تفاعل بشكل يتسق مع المبادئ والأفكار الدينية 


© 00005 ) مخلط خلاس 1/851020 ) شخص خليط من جنسين خاصة قى المكسيك ووسط وجنوب 
أمريكاء يشكل هؤلاء قسمّا كبيراً من السكان فى عدة دول أمريكية لاتينية , وتطلق عليهم أسماء مختلفة فى 
كل دولة فمثلاً فى البرازيل يدعون يالكابوكلوس . 
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التى عاش بها دومًا. ظن أنه بما أن عدى المسيح قد أصبح فى البرازيل بالفعل» فعلى 
الناس أن تكون مستعدة لمحاربته. كانت هذه فريضة عليهم كمسيحيين. كانت هذه فى 
القوة الدافعة خلف التمرد» الفكرة الدينية التى تقول إن الشر كان فى البرازيل وإن على 
المسيحيين - المسيحيين الحقيقيين - محارية هذا البلاء. الغريب أن الناس تبعوا: 
كونسيلرو وقبلوا أفكاره. لقد تبعوه؛ لأنهم استطاعوا أن يفهموا ما كان يقوله لهم. كان 
كونسيلرىو شخصية كارزمية وكانت لديه طريقة يصل بها إلى عقول وقلوب النان 
البسيطة الغاية مثل هؤلاء الفلاحين» ومن جهة أخرى لم يستطيعوا أن يفهموا هذه 
الأفكار الوضعية التى كانت تقف وراء الجمهورية» هذه المؤسسة المجردة وهذه الكيانات 
التمثيلية كل هذه التجريدات كانت بعيدة تمامًا عن حياتهم اليومية. لكن كان أكثر 
سهولة بالنسبة إليهم أن يحولوا هذه الأفكار الغامضة المجردة إلى شىء مشكوك فيه 
إلى شئ يمكن أن يجسد خطرا على حياتهم وعلى ما هو أهم حتى: أرواحهم. عندما 
أتى هؤلاء الغرباء (وهذه الفرق العسكرية كانت غريبة؛ لأن هؤلاء الفلاحين لم يروا قط 
أناسا من ريى أى ساو باولى) شعروا أن ثقافتهم مهددة. كانت لديهم ثقافة خاصة يهم, 
ثقافة صنعتها الأشياء البدائية, عادات بدائية» أفكار دينية دوجمائية: لكنها ثقافة 
أعطتهم الإحساس بالانتماء لشىء يتشاركون فيه جميعا. لم يكن ثمة شىء يتشاركون 
فيه مع هؤلاء الغرياء القادمين مع مورييرا سيزار يتحدثون عن الجمهورية وعن الأفكار 
الوضعية. كان هؤلاء الغرياء حتى ملحدين. مثل سيزار الذى اعتبر الدين عقبة فى 
سبيل التقدم والتحديث. وقد أكدت أفكاره هذه للفلاحين أن الجمهورية كانت ضد 
المسيح. كان المجتمع بأكمله فى البرازيل منقسمًا بتحاملات متناقضة وتعصيات 
متناقضة, دينية فى جانب منها وأيديولوجية من الجانب الآخر. وأسفرت كل هذه 
الأشياء عن الكارثة. 

كان كل ذلك بالنسبة إلى مثل مشاهدة نموذج فى معمل صغير لشىء كان يحدث 
فى كل أمريكا اللاتينية منذ بداية الاستقلال. فقد كانت هناك أشكال مشابهة لذلك 
بشكل أو بآخر فى كل بلدان أمريكا اللاتينية. انقسام المجتمع بناء على هذه الرؤى 
الدوجمائية المتناقضة لما ينبغى أن يكون عليه المجتمع, لما يجب أن يكون عليه التنظيم 
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السياسى للمجتمع, كانت له دائمًا عواقب متشابهة؛ حروب: اضطهادء مذابح. لقد 
تأثرت بعمق بكل ما وصفه كونها فى «السرتاو» وشعرت فورًا بالحاجة إلى التخييل 
حوله وكتابة رواية مستخدمًا كانودوس. حسئًاء لن أقول حجة؛ لأننى كنت مخوذا 
بكانودوس وبالحدث نفسه الذى كان مغامرة خارقة للعادة, لكننى شعرت فى الوقت 
نفسه أنه إذا أمكننى كتابة رواية مقنعة مستخدما كانودوس كخلفية لهذه القصة, 
ريما ساتمكن-من أن أقدم بشكل أدبى وصفًا اظاهرة قارية. أقدم شيئًّا يمكن لكل 
أمريكى لاتينى أن يتعرف عليه كجزء من حاضره الخاص. ففى أمريكا اللاتينية 
المعاصرة ستجد كانودوس فى العديد من الدول. فى بيرى على سبيل المثال عندنا مثال 
حى لكانودوس فى الإندين. 

وهكذا قررت أن أستخدم أحداث كانودوس التاريخية كمادة خام لكتابة رواية 
انتويت أن أكون حرا تمامًا فيها؛ أى فى أن أغير وأعدل وأخترع المواقف مستخدمًا 
الخلفية التاريخية فقط نقطة انطلاق لإيداع ما سيكون خيالاً أدبيا بالأساس؛ أعنى 
اختراعا أدبيا. قررت أن أتبع الأحداث التاريفية العامة كالحملات العسكرية الأربع, 
وأن أستخدم بعض الشخصيات التاريخية مثل العقيد مورييرا سيزار أو كونسيلرو, 
قائد المتمردين كشخصيات أدبية, لكن دونما احترام لسيرهم الشخصية: ومعالجة 
ما شعرت فقط بأنه مفيد لأهدافى الأدبية بحرية. 

أعتقد أننى قرأت كل شىء كتب عن كانودوس. وكنت منبهرا للفاية أثناء البحث ؛ 
لأننى كنت أكتشف بثبات أن المادة كانت بالفعل غنية وموحية أدبيا. كان التاريخ 
الجمهورى تالحرب موتقًا كله يشكل جيد. أما جانب المتمردين فلم يكن موثقًا على 
الإطلاق. لم تكن هناك وثائق كتبها المتمردون. تمت مقابئة يعض الناجين من المتمردين 
كن فى وت متآخر .جدة من -جياتهم. كانت هناك على سبيل المثال بعض المواد المكتوية 
غمى فيلانوفا؛ حيث ءثر صحفى على أحد قادة التمرد عندمل كان عجورًا وأجرى ممه 
لقاء. وهكذا انتجت وثيقه, أحد الوثانق القليلة من جانب المتمردين. 

كل هذا منحنى فرصة عظيمة لاخترع, لأتخيل ماذا حدث للمتمردين: ماذا حدث 
فى قلمة كانودوس. أذكر كيف تأثرت عندما اكتشفت وأنا أقرأ لا أذكر فى أى كتاب 
أى أى منال فى أى جريدة تحديد؟؛ أن أحدمم تال إن بين المتمردين فى القلعة مسا ماء 
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شخصا مشوهًا جدا من ناتويا يجيد الكتابة. كانت فكرة وجود شخص على الأقل بين 
المتمردين يعرف كيف يكتب, وربما كتب شيئًا ما , هناك أمر مؤثر للغاية. لقد تأثرت 
بعمق بفكرة أن يكون هناك كاتب محتمل بين المتمردين. ش 

ومن ذلك الاكتشاف صنعت شخصية كاملة» شخصية مهمة للغاية فى روايتى 
تدعى ليون دى ناتوياء وهى كاتب وشخص قريب للغاية من كونسيلرى. يكتب كل شىء 
يقوله ويوثق ما يحدث هناك. استخدمت أسماء بعض ملازمى كونسيلرو لكننى اخترعت 
سيرهم الشخصية. من أحد الأوجه المثيرة فى التمرد أنه ما إن بدأت الحرب حتى وصل 
كل شخص فى المنطقة إلى القلعة, موقع التمرد. ذهب بعض قساوسه القرية هناك 
ليحاريوا مع كوتسيلرو الذى اعتبر مهرطقًا من قبل القاضى الرسمى. لكن بالرغم من 
ذلك فقد كون قساوسة القرية فى المنطقة وحدة طبيعية مع هؤلاء الأشخاص, وهكذا 
حاريوا إلى جانب المتمردين. فورا انضم مجرمو المنطقة المدعوون بالكانجاسيروس 
95 على الرغم من أن ذلك الاسم لم يكن شائعا وقتها. لحقت هذه العصابات 
من قطاع الطرق بالقلعة المتمردة وكان هؤلاء هم فعلاً القادة العسكريون للتمرد. 

كان باجو اهزة5 قاطع طريق مشهورًا جدا فى المنطقة ثم أصبح ذراع كونسيلرو 
اليمنى. استخدمت فى سيرة باجو كل ما يمكن أن يكون نموذجا مقولبا لما كان عليه 
قاطع طريق من السرتاى 561:80 فى ذلك الوقت. قررت أن أكتب النسخة الأولى من 
الرواية دون زيارة المنطقة بغير ودون النظر بعينى إلى السرتاو, إلى الأماكن التى جرى 
فيها التمرد. وكان ذلك ما فعلته. عملت سنتين فى نسخة أولى طويلة جدا للرواية وفقط 
حين أنهيت هذه النسخة ذهبت إلى باهيا وإلى سلفادور وإلى سيرتاى. كنت محظوظًا 
بما فيه الكفاية إذ اصطحبت فى هذه الرحلة أنثرويولوجيا برازيليا يدعى ريناتى فيراش» 
وكنان ديرا كتدقف القن الحديث فى السبالفاتون: يعرف السركاق حيدا وكذلك 
الكابوكوس (شعب هذه المنطقة) وكان مخضرما فى تاريخ وسوسيولوجيا المنطقة وله 
العديد من الأصدقاء فى قرى السرتاو. 

مثل القبول الذى حظى به فيراش معونة عظيمة بالنسبة إلى ؛ #ن الكابولوس 
متحفظون ومختلنون جدا عن أهل المنطقة الساحلية الاجتماعية فى باهيا. مجتمع 
الكابوكلوس مجتمع مغلق لا يثق فى الذرباء. كن ريناتى فيراش كان يعتبر واحدا منهم, 
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وكانوا متقبلين له تمامًا. ذهبنا لزيارة الخمس والعشرين قرية من القرى الصغيرة فى 
السرتاى التى قيل أن كونسيلرى بشر فيها. بل وحتى شاهدنا القرية التى ظلت الكنيسة 
التى بناها كونسيلرو بنفسه فيها قائمة. كانت كانودوس والحرب الأهلية ما تزال 
حاضرة وحية للغاية بالنسبة إلى شعب المنطقة؛ لأنها كانت أهم حدث؛ بل ريما الحدث 
لمهم الوحيد. فى حياتهم. كل العائلات هناك كان لها أب أى جد فى التمردء وكل 
شخص سمع أحدائًا وحكايات عن الحرب. وكان الأهالى لا يزالون يغنون الأغانى التى 
كانت تغنى فى ذلك الوقت, وقد سمعنا العديد من أغانى الحرب هذه. ولك أن تتخيل أن 
كل ذلك كان مادة خاما ثرية جدا للرواية. تأثرت عندما اكتشفت أن سبب الحرب كان 
لا يزال حيا للغاية أيضًا. أذكر كيف أثارت الأسئلة التى سالتها عن كانودوس فى بعض 
الأماكن مناقشات رهيبة بين الناس. فهناك البعض الذى يبرر التدخل موضحا أن ذلك 
هى الطريق الوحيد الذى كان يمكن للبرازيل أن تصبح عبره مجتمعا متجانسًا وحديئاء 
وأن المتمردين كانوا أناسًا متوحشين. كان ذلك محرنًاء بلا شك. لكن ما الذى يمكن أن 
تفعله جمهورية» ما الذى يمكن لدواء عصرية أن تفعله عندما يكون هناك تمرد من أناس 
بدائيين يحاريون مؤسسات المجتمع » ويعتبرون المؤفسسات ضد المسيح؟ هل يمكن 
للجمهورية أن تستسلم لهذا النوع من التعصب؟ كان واجبها أن تدافع عن القانون 
والنظام وكان ذلك هى السيب الذى سحقت لأجله كانودوس. 

ومن ناحية أخرى تذكرت الأب جوميرشيندى؛ وهى قس قرية صغيرة؛ وكيف دافع 
بضراوة عن هؤلاء المتمردين موضحًا أن فساد الكنيسة المعاصرة هو الذى أدى إلى 
وجود أناس مثل الجمهوريين يربحون تلك الحربء وأن تاريخ الكنيسة كان من الممكن 
أن يصبح مختلقًا للغاية لى ربح أناس مثل كونسيلرى الحربء مبيئًا أن كونسيلرى هو 
الكنيسة الحقيقية, كنيسة لم تفسدها الأفكار الحديثة. كان أمرًا مذهلاً أن أرى كيف أن 
المشاكل التى كانت وراء كانودوس ما تزال باقية فى المنطقة. 

بالطبع كانت أهم لحظة فى هذه الرحلة هى تلك التى وصلت فيها إلى كانودبوس 
نفسها. كانودوس غير موجودة الآن؛ حلت محلها بحيرة صناعية؛ وتم بناء سد. المكان 
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الذى كانت تقع فيه القلعة أصبح الآن مغمورا تحت الماء ويقول الناس فى المنطقة «ها 
أنت ترى: كان كونسيلرى على حق ؛ لأنه أعلن أن الصبهرا يمتصيع هرا -10 50180 
«قم وأءقه. كانت المياه هناك بالطيع» إذن فقد كان محقا. وكانت رؤية الصليب» الذى 
قال الناس إنه كان معلقًا فوق برج كنيسة كانودوس, ما تزال ممكنة على ضفاف 
البحيرة, كما كانت المنطقة لا تزال ممتلئة بالخراطيش المتبقية من الحرب. أعدت كتابة 
الرواية مرتين يعد هذه الزيارة» ويعد النسخة الأخيرة فقط شعرت بنفسى أكثر أمانًا 

أو أقل شعورًا بالتهديد عما كنت عليه عندما كتبت المسودة الأولى. كما ذكرت من قبل 
لم أواجه صعوبة ضخمة كهذه فى كتابة رواية؛ لكننى لم أكن قط مستثارا هكذا 
بموضوع ما كما كنت فى حرب نهاية العالم, وقد ساعدنى هذا بالطبع على التغلب على 
كل مشاكلى. كانت إحدى صعوياتى الكبرى هى تحديد أى لغة يجب على هؤلاء الناس 
أن يتحدثوا بها؛ لأننى أكتب بالإسبانية وهم يتحدثون البرتغالية » ولأننى أكتب كل 
رواياتى بطريقة واقعية, كان على أن أحدد أى نوع من اللغة تحديدًا سوف يستخدمون,» 
لغة لا تبدو مصطنعة بالنسبة إلى القارئ. حاولت أن أخلق لغة لا تكون إسبانية تمامًا 
بالرغم من كونها إسيانية, لغة يمكن أن تقدم فيها بعض ال 51]8015:005لها: بعض 
الكلمات البرتغالية, من أجل إعطاء لون برازيلى للكلمات وللغة. وقد استخدمت ذلك فى 
الوصف أيضًا وليس فى الحوار فقط!'). حضرتنى فكرة منح الرواية بنية رواية 
مغامرات؛ لأننى كنت دائمًا معجيًا كبيرا بأدب المغامرات. كانت كانودوس فرصة غير 
عادية بالنسبة إلى لكتابة رواية مغامرات ملحمية, بها العديد من الأحداث والحلقات, 
رواية تمثل الأحداث العسكرية فيها شيئًا مهما. فقد تلقيت تأثيرات أدبية عديدة من كل 
من الأعمال الأدبية والتاريخية. وأحد الأشياء التى مثلت مفاجأة عظيمة بالنسبة إلى 
عندما كنت أسافر فى باهيا هى اكتشافى أن هذا التقليد القروسى لا يرال حيا فى جزء 
من البرازيل» فى صورة الأدب الملحمى 60106١‏ 06 111681053 الذى وصل مع البرتفاليين 
إلى البرازيل. لقد اختفى الآن تمامًا من البرتغال, لكن يمكنك أن تسمع فى السرتاى 
الأغانى الفروسية التى يرويها الترويادصر 71+00300:5. وقد قمت بإدخال هذه الأعانن 
فى روايتى مباشرة احتفاءً بتقاليد الفروسية وكذلك لأنها كانت شينًا لا يزال متبقيًا فى 
الثقافة المعاصرة للسرتاو. 
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يمكن أن تكون الرواية أيضا رواية المساحات الكبيرة, رواية تتحرك فيها القصة 
بحرية كبيرة. رأيت أنه من الضرورى أن يساعد شكل وينية الرواية على إعطاء القارئ 
المحاصر المساحة الضرورية بينه وبين الأحداث التى دارت منذ قرابة قرن. استخدمت 
عامدًا فى بعض حلقات الرواية نوعًا من العبارات ونوعا من الكتابة يمكن أن يعطى 
نكهة وتذكرة بسرد القرن التاسع عشر. 

قررت أنه يجب تقديم بعض الأشخاص ويعض الأحدات فى الرواية للقارئ على 
مسافة كبيرة؛ أى أنه كان من الضرورى - على سبيل المثال - أن يتلقى القارئ 
كونسيلرى كما تلقاه أتباعه أى ليس كبشر من لحم ودم لكن كشخص أسطورىء كنوع 
من الحضور الإلهى. لهذا السبب كان مهما أن يصبح كونسيلرى بعيدًا عن القارئ فى 
جميع الأوقات؛ فالراوى لا يقترب أبدا من كونسيلرى, وينظر إليه دومًا من منظور أتباعه 
ويصفه كما يتم تلقيه والإحساس به من قبل المؤمنين به, كنوع من التجسد الإلهى. 
قصصت كل تلك الأحداث يأسلوبي القرن التاسع عشر لكننى وضعتها بالتيادل مع 
أحداث تروى برؤية معاصرة. 

قبل أن أقرأ إقليدس دى كونها بعدة سنوات كانت لدى فكرة كتابه رواية أى قصة 
قصيرة, قطعة أدبية عن شخصية تخيلتها وأنا أقرأ تاريخ الفوضوية الإسبانية. تعرفون 
أن الفوضوية كانت مهمة جدا فى إسبانيا فى القرن التاسع عشر وفى بعض المناطق 
أصبحت الفوضوية حركة شعبية. ففى الأندلس وقطالونية على سبيل المثال كانت 
الفوضوية شعبية بحق. وعندما كنت أقرأ تاريخ الفوضوية وجدت أن مجموعة من 
الفوضويين فى برشلونة كانوا متأثرين بشكل خاص بالفرنولوجى (هذا العلم الزائف 
الذى اخترعه رجل يدعى فرانز جوزيف جال) بناء على الفرنولوجى اعتبرت عظام 
الرأس تجسيدا للروح؛ للصفات الأخلاقية والنفسية للفرد. والفرتولوجى الخبير يمكنه 
بلمس عظام رأس أحدهم أن يحدد فورًا صفاته. كان الفوضويون الكتالونيون هؤلاء 
متأثرين بشدة بأفكار جال وقرروا أن الفرنولوجى هو الاصطلاح العلمى للمادية؛ وأن 
التبرير الأساسى للمادية الفلسفية تم تأكيده عبر الفرنولوجى. وهكذا أصبحوا 
فرنولوجيين فوضويين أى فوضويين فرنولوجيين. 
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كنت مستثارًا عندما قرأت أفكار هؤلاء الفرنولوجيين الفوضويين أو الفوضويين 
الفرنولوجيين. لقد بهرونى فعلاًء وقررت أن أكتب رواية أى قصة قصيرة بها شخصية 
فوضوى فرنولوجى. لكن ذلك كان صعبًا؛ لأننى كنت أكتب روايات عن بيرى المعاصرة. 
فكيف يمكنتى أن أضع بها فرتولوجى؟ كان غريبًا على موضوعاتى المعتادة. لكن عندما 
بدأت كتابة حرب نهاية العالم أصبح فوضوى الفرنواوجى هذا موجودا فى خلفيته 
الملائمة قورًا. لذا وضعته فى كانودوس, فى رواية التطرفات المعكوسة هذه. وقد منح 
ذلك للرواية بعدًا جديدا: الغريب الذى يأتى إلى أمريكا اللاتينية ليجد رؤاه الشخصية, 
يوتوبياه. إن هذا هو أحد الأوجه المهمة فى تاريخنا؛ الفرياء الذين يأتون إلى أمريكا 
اللاتينية لا ليروا ما هى أمريكا اللاتينية وإنما ما يودون أن تكون أمريكا اللاتينية» حتى 
يشبعوا رؤاهم الشخصية. عندنا قائمة طويلة بأشخاص من ذلك النوع؛ بدءًا من 
كولوميوس بالطبع. لقد أراد أن يصل إلى الهند, تعثر فى أمريكا اللاتينية» فرأى الهند. 

أردت أن يجسد هذا الفرنولوجى الفوضوى فى الرواية هذه الشخصية الأصلية 
للغريب المضلل عن واقعنا كما كان كونسيلرى لأسباب دينية وكما كان العقيد مورييرا 
سيزار لأسباب فلسفية. فى حالته كانت اليوتوييا هى ما يعميه عن الواقع الذى يحيط 
به. وأصبح شخصية رئيسية فى الرواية. أردت أن يكون إقليدس دى كونها هناك 
أيضا؟ أردت شخصا يستطيع أن يجسد ما يمثله أكثر من أى أحد آخر أثناء هذه 
الحرب. هذا الأمريكى اللاتينى المفكرء الذكى؛ النشطء المثقفء ذى النوايا الحسنة تجاه 
حقائقنا. هى بالرغم من كل ذلك موجه أيديولوجيا حتى ليمكن أن يصبح عاملاً رئيسيا 
فى مأسيناء فى كوارثنا السياسية. استخدمت حالة إقليدس دى كونها لخلق شخصية 
صحفى فى الرواية. هو الشخصية الوحيدة مجهولة الاسم فى الرواية. هى الصحقى 
. قصير النظر (هذه هى الطريقة الوحيدة التى وصف بها فى حرب نهاية العالم) الذى 
كان أحد شهود القصة. قصة لم يستطع أن يفهمها عندما كان يعيش أحداثهاء والذى 
بذل جهدا عظيمًا بعدها ليفهم الموقف ويكتب الكتاب الذى سيقدم التفسير الحقيقى 
لما حدث فى كانودوس. أردت للأدب؛ للكلمة المكتوية» أن تكون شخصية مهمه فى الرواية 
أيضًا؛ لأننى عندما كنت أجرى بحثى عن كانودوس اكتشفت أن الكلمة المكتوبة كانت 
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شخصا أساسيا فى ما حدث. كانت كذلك ؛ لأن المسحف قالت أشياء معينة عن 
كانودوس؛ لأن الخطب صيغت ثم نشرت. لأن المحاضرات ألقيت عما يحدث؛ حتى 
أصبح كل عدم الفهم القومى ذاك ممكئًا. وهكذا كانت الكلمة المكتوية هذه الكلمة التى 
كان مفترضًا فيها أن تصف وتترجم الواقع» كانت فى الحقيقة تحوله وتغيره؛ كما 
يصنع الخيال الأدبى فى العديد من الأحيان كانت الكلمة المكتوبة شاهدا على مأنساة 
كانودوسء أردت للأدب أن يكون هناكء أن يتم تقديمه كشخصية حقيقية:؛ تتلاعب 
بالأحداث وتدفع الناس لاتخاذ مواقف معينة هذا المنظور للكلمة المكتوية مهم للغاية فى 
الرواية. هناك مقالات فى الجرائد تظهر فى الرواية» على سبيل المثال» تصف مناقشات 
سياسية فى جمعية تشريعية, كما ضمنت رسائل تبادلتها الشخصيات تصف الأحداث 
وتؤدى بالناس إلى تغيير أفعالهم ومواقفهم تجاه كانودوس. 

كانت عندى صعوية شديدة فى صنع حوار مقنع للفلاحين, لرعاة البقر: أفقر ناس 
فى حرب نهاية العالم. فى الرواية عادة لا يتكلم هؤلاء مباشرة مع القارئ" فغالبًا ما يتم 
ترشيح كلماتهم وما يقولونه عن طريق وسطاءء أشخاص من الطبقة الوسطى: مثقفين, 
أطباء صحفيينء ملاك أراضء ممن كانت لغتهم بالنسبة إلى أكثر سهولة فى تقديمها 
وصنعها. وقد ساعد ذلك على خلق مجتمع منقسم بشدة فى الرواية كما هى فى الواقع 
فى البرازيل أثناء الحرب. فالراوى يعرض للقارئ بشكل أكبر البرازيل الملتحضرة, 
البرازيل الألمانية, البرازيل المستغرية» وعبر وسائل أدبية يحافظ على مسافة معينة مع 
الجانب الآخر من اليلد. وانعدام التوازن هذا يمنح للغة الرواية شخصية عالم منقسم به 
مجتمعان غير قادرين مطلقًا على التواصل مع أحدهما الآخر. وهكذا لم يكن هم حرب 
نهاية العالم الأساسى هى الخلافات الدينية أى السياسية الموجودة فى البرازيل ويامتداد 
أمريكا اللاتينية كلها. وإنما الانقسام بين هذين المجتمعين الذى تسبب فيه عجزهما عن 
التواصل. 
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الهوامش 


)0( إقليدس دا كونها (1415 )١11.5-‏ مهندس مدئى وصحفى محترف. ألف كونها كذلك أريعة أعمال 
تاريخية لم تحصل أى منها على الشهرة العظيمة التى حصل عليها 5811088 05 (110:5) فى اليرازيل 
وأمريكا اللاتينية كلها. يصف 58185 05 الثورة ضد جمهورية البرازيل المؤسسة حديئًا التى قامت فى 
السرتاى الجيوب البعيدة لولاية باهيا. كان كونها قد خدم كمراسل لتفطية جهود القوات الفدرالية لقمع 
التمرد. 

0( ترجمة إنجليزية جيدة ل 561065 05 قام بها صاميل بوتنام عنوانها >اعةط عط مآ مو [ااعطء8 
5 اا عصيان فى الأراضى الخلفية . 

(1) كانودوس. استخدم أنطونيو كونسلييرو وأتياعه المتعصبون مزرعة مهجورة تدعى كانودوس كقاعدة لعمليات 
الثورة. ثم أصبحت كلمة كانودوس تستخدة للدلالة على الثورة نفسها. 

(4) بالصدفة تعلم هيلين لان؛ التى ترجمت حرب نهاية العالم إلى الإنجليزية. كلاً من الإسبانية والبرتفالية 
بشكل جيد جداء كما أنها تعرف إقليدس دا كونها والاحداث التاريقية التى شكلت المادة الخام للكتاب 
جيدا. لقد عملت بعناية وأعتقد أنها ترجمة جيدة وربما أفضل من الأصل. 
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خويل كذبة إلى حقيقة الحياة الحقيقية 
لأليخاندرو ماياتا ككناية عن مهمة الكاتب 


سيرة ماباتا هاهلاة6 أل 11510:18! هى رواية اتخذت لها بالإنجليزية عنوان الحياة 
الحقيقية لأليخاندرى ماياتا. يجب أن أقول إننى لا أحب ترجمة العنوان ؛ لأن كلمة -115! 
8 فى الإسبانية تعنى كلا من قصة وتاريخ. لكن مترجمى وناشرى أخبرانى أنه من 
المستحيل إيجاد كلتا الفكرتين فى كلمة واحدة كما فى اللغة الإسبانية. لذا سيكون من 
الأفضل تغيير العنوان إلى «الحياة الحقيقية» لأليخاندرو ماياتاء وهى عنوان مضلل 
بعض الشىء ؛ لأن الرواية ليست عن الحياة «الحقيقية» لأليخاندرى ماياتا لكن على 
النقيض بالضبط, الحياة الأدبية» الخيالية لأليخاندرى ماياتا. لدى تجرية غريبة مع هذه 
الرواية. أعنى أن الكاتب لايمتلك الكلمة الأخيرة فيما كتبه. أعرف أنه فى العديد من 
الحالات يمكن أن يكون لناقد أى قارئ صورة أو فهم أفضل لما فعله الكاتب فى رواية 
أى قصيدة. فقط فى هذه الحالة» فى هذا الكتاب. كان لدى إحساس أننى كتبت رواية 
تلقاها النقاد والقراء شىء مختلف جدًا عما ظننته. فلم تكن أهدافى ودوافعى فى هذا 
الكتاب هى ما تخيله القراءء و أنا لا أقول إن النقاد ى القراء كانوا مخطئين؛ ما أقوله 
هو أنه ربما كان تخطيطى العمدى لهذا الكتاب؛ عملى الواعى عندما كنت أكتب كان 
أقل أهمية من إحساسى اللاواعى» وتدخلى اللاواعى. على أى حال يمكنكم أن تحكموا 
بأنفسكم. 

ما ساحاول فعله الآن هو أن أخبركم أى نوع من الكتب أردت أن أكتب. وسترون 
إذا كان ذلك شيئًا يتفق مع الكتاب الحقيقى أم لا. لقد قرئت غاليًا ككتاب سياسى عن 
العنفء الثورة: القلاقل, الاضطراب الاجتماعى والقوضى فى أمريكا اللاتينية» حكم 
سياسى متنكر فى هيئة رواية» كتاب الأساس فيه هو وصف واقع موضوعى وتاريخى. 
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وهذه بالطبع لم تكن نيتى عندما كتبته. كنت أعلم أننى أستخدم أمورا سياسية 
وأيديواوجية وبعض الأحداث والحقائق التاريخية كمادة خام لهذه الرواية؛ لكن هدفى 
كان أدبيا وليس سياسيا كما ذكرت من قبل إذا أردت أن تقول بيانًا سياسياء فمن 
الأفضل بكثير أن تكتب مقالاً أى بحمًا أى تلقى محاضرة عن أن تستخدم نوعا مثل 
الرواية التى خلقت لا لتوصل مقولات موضوعية بل لتقدم بدلاً عن ذلك إحساسا مخادعًا 
بالواقع. على الرواية أن تخلق إيهامًا بالواقع أكثر من أن تقدم معرفة موضوعية 
ومحددة عما يكونه الواقع فى أى مجال بالرغم من أننى لا أهمل القراءات السياسية 
للروايات؛ فإِنْ قيمتها تعتمد على الناقد. هناك نقاد أذكياء وميدعون ويمكنهم وهم 
سطحيون ومنحازون فى حكمهم ويستخدمون السياسة كمنظور عند الكتابة عن الأدب: 
أن يقدموا شيئًا جديدا ومقنعًا حتى لى اختلفوا مع نتائج العمل؛ لأن الرواية هى وهم 
بتجربة حية فيمكن أن تعالج من أكثر من منظور مختلف: سياسى؛ دينى؛ أخلاقى: 
اجتماعى ولغوى. 

كما هو الحال فى كل كتبىء بدأت سيرة ماياتا كتجربة شخصية؛ ليست تجرية 
عشتها أنا بنفسى لكنها شىء عرفته تماما. فكما قلت من قبل أثناء أواخر الخمسينيات 
وأوائل الستينيات كنت منتميا إلى قضايا ومثل يسارية متطرفة مثل العديد من 
الأمريكيين اللاتينيين .كانت حماستي لانتصار الثورة الكوبية قوية للغاية. عندما دخل 
فيدل كاسترى هاقانا كان ذلك شيئًا مهما للغاية لليسار فى أمريكا اللاتينية» فى ذلك 
الوقت كنت جزءًا من اليسار بالرغم من حقيقة أننى انفصلت عن الحزب الشيوعى الذى 
كنت عضو فيه لمدة عام. كنت قريبًا جدا من مثل اليسارء فكرة الاشتراكية كانت جذابة 
للغاية بالنسبة إل وكنت متحمسًا جدا للماركسية بشكل عام بالرغم من بعض شكوكى 
واختلافاتى مع بعض الأوجه فى الماركسية؛ تحديد! النظرة الماركسية للجماليات للأدب 
وللفن. لكن انتصار الثورة الكوبية عنى شيئًًا عظيمًا لأناس مثثى ؛ لأنه للمرة الأولى 
فكرنا فى أن الثورة هى شىء ممكن فى بلادنا » فحتى ذلك الوقت كانت فكرة الثورة 
رومانسية ويعيدة عناء كانت شيئًا أخذناه أكثر كفكرة أكاديمية لايمكن أن تصبح أمرا 
واقعا أبدا فى بلاد كبلادنا. 
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إلا أن ماحدث فى كويا غير هذا الموقف. فقد بين أن الثورة ممكنة:» بين أن دولة 
أمريكية لاتينية يمكن أن تصبح دولة اشتراكية. وبينما كانت كويا تمنحنا هذا المثال 
كانت تمنحنا أيضًا الطريقة التى يمكن بها تحويل هذا المثال إلى واقع. أعتقد أن 
استنتاج تشى جيقارا عن الثورة الكوبية» عن كون اللرف الموضوعى للثورة يمكن أن 
يخلقه الثوار. كان شيئًا غّر سيكولوجيا موقف اليسار المتطرف فى أمريكا اللاتينية. 
ومثل العديد من الأمريكيين اللاتينيين تأثرت بعمق واستثرت بما كان يحدث فى كوبا 
لكننى كنت على الرغم من ذلك مندهشًا عندما قرأت فى اللوموند فى أحد الأيام (كنت 
مقيمًا فى فرنسا فى ذلك الوقت) أن مجموعة من البيرونيين قد حاولت فعلاً أن تبدأ 
ثورة فى الإنديز الوسطى. لقد سيطروا على مدينة جاوجا الصغيرة لعدة ساعات 
ثم هربوا إلى الجبال. تم تعقبهم » قتل بعضهم ٠‏ وألقى القبض على آخرين بواسطة 
الحراس المدنيين. 

حتى قراءتى لهذا التقريرء لم أعتقد قط أن فى بيرى, فى بلد مثل بلدى» فى بلد 
أعتقد أننى عرفته جيدًا جداء أن هذا سيحدث فى يوم ما .كنت متأثرًاء وفكرة أن هذه 
المجموعة من البشر حاوات القيام بثورة وهزمت وأنهم تجرأوا على فعل شىء كان يفكر 
فيه العديد من الناس فى بيرى دون أن يكون لديهم الدافع لتحقيقه؛ كانت شيئًا احتفظت 
به فى ذاكرتى. وكما فى حوافز أخرى على الكتابة: بدأت الفكرة تصبح تدريجيا مثار 
تكهن أدبى» شىء بدأ خيالى وتفكيرى يعمل ويبنى حوله. 

فى وقت لاحق و عن طريق الصدفة فحسب قابلت رجلاً فرنسيا عرف تفاصيل 
ماحدث وكيف أعدت ونظمت هذه المحاولة؛ وقد وجدت كل ذلك مشيرا. يبدى أن هذه 
المحاولة الثورية كانت شيئًا مجنوئًا للغاية ؛ لأن الثوريين كانوا عبارة عن اثنين فقط من 
البالغين و مجموعة من طلاب المدرسة الثانوية فى جاوجاء كانوا فقط حفنة من البشرء 
لا أذكر عددهمء ربما عشرة أى خمسة عشر لم يكونوا عشرين بأى حال من الأحوال . 
كان صعيًا أن تتخيل كيف يمكن لهذه المجموعة من البشر أن تصبح قادرة على بدء 
ثورة وعملية يمكن بها أن تستطيع السيطرة على دولة. 
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أحد القادة, أحد البالفين» كان ملازمًا شابا فى الحرس الجمهورىء وهو أحد 
فروع الجيشء وكان فى الثانية أو الثالثة والعشرين من عمره فقط. أما القائه الآخر 
فكان رجلاً فى أوائل الأربعينيات يدعى ماياتا. الشخص الوحيد الذى كانت اديه خلفية 
سياسية, التزام سياسى. أولاً كان فى الحزب الشيوعى؛ فى القسم السوفييتى من 
الحزب الشيوعى ثم أصبح ماوياء الشق الآخر من الشيوعيين فى بيرى ونعد طرده من 
المجموعة الماوية؛ أصبح تروتسكيا. كان عضوا فى مجموعة تروتسكيين صغيرة للغاية 
عندما التقى مصادقة بهذا الملازم الشاب الذى بدأ يتكلم عن احتمالات الثورة فى بيرو 
مما أثار دهشته. لم يكن لدى الملازم أى نوع من التعليم الأيديولوجى. كان ثوريا تلقائيا 
لكن هذا التروتسكى تأثر عندما سمع أن هذا المتحمس للثورة كان عسكريا فى بيرو. 
كما فى العديد من الدول اللاتينية الأمريكية فى ذلك الوقت كان أمرًا غير مطروح 
للنقاش أن يتم ربط رجل عسكرى وضابط بالثورة ويالماركسية. ليس الآنء لكن منذ 
ثلاثين عامًا مضت كان ضابطًا شايا هى بالضبما" مضاد ثورى". لقد تغيرت الأشياء 
بشكل معقول من وقتها والآن هناك رجال عسكريون متعاطفون مع القضايا اليسارية , 
8 كما يوجد اليوم قساوسة متعاطفون مع التعاليم اليسارية المتطرفة و هو ما كان 
نادراً أيضًا فى ذلك الوقت. تقرر فى هذه المجموعة التروتسكية أن على ماياتا أن يحاول 
تجنيد الضابط من أجل ضمه إلى المجموعة؛ حاول ماياتا أن يجنده سياسيا. فى 
البداية كانت فكرة الثورة التى ملت كما يبدو شيئًا مهما لماياتا من الناحية 
الأيديولوجية شيئًا غير عملي وغير محتمل فى بلد مثل بيرى. 

مع ذلك وخلال الصداقة التى نشأت بين هذين الرجلين كان الضابط الشاب هى 
من جند وأقنع الثورى المدرب ماياتا بأن الثورة كانت فى الحقيقة ممكنة» وأن بيرى 
أرض خصبة لهبة ثورية. شرح لماياتا أنه كان متمركرًا فى جاوجا وأن المدينة من 
الممكن الاستيلاء عليها بواسطة مجموعة من الثوريين» وعليه يمكنهم تأسيس بؤرة ثورية 
فى جيال الإنديز. كانت هذه إحدى المستحدثات الاستراتيجية للثورة الكوبية؛ أن الثورة 
يمكنها أن تؤسس بؤرة؛ من الممكن, إذا استطاعت أن تصمد أن تعدى شيئًا فشيئًا 
الجموع والفلاحين وضحايا المجتمع. هذه البؤرة الثورية تتزايد عبر فعل عنيف. 
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أصبح التروتسكى مقتنعًا وموافقًا وهكذا خططا معا للثورة. فى البداية وافق 
العديد من الناس على المشاركة ثم عندما وصلوا خط البداية أصبحوا متشككين فى 
الخطة وانسحبوا. الوحيدون الذين بقوا كانوا هذين الرجلين ومجموعة من الطلية كان 
من المفترض فى الخطة الاصلية أن يؤدوا دورًا هامشيا مثل رسل للثورة؛ لكنهم أدمجوا 
فى اللحظة الأخيرة فى الخطة بشكل كامل. هذه هى القصة وراء الحدث الذى اكتشفته 
من خلال الصحيفة الفرنسية. 

هذه القصة أعطتنى الفكرة المبدئية لسيرة ماياتا. أردت أن أكتب شيئًا عن هذا 
الحدث وأعتقد أننى فى هذا الوقت. فى 19377ء كان ما أفكر فيه هو رواية سياسية 
لمغامرة. لقص قصة كانت فيها حفنة من الأاشخاص مجنونة بما فيه الكفاية وكريمة 
ومثالية بما فيه الكفاية لتحاول أن تصنع ثورة. ستكون هذه مغامرة صغيرة للغاية تدوم 
ساعات قليلة فقط كما فى الحدث الأصلى. لكن سيتم تقديمها فى كتابى كقصة 
مغامرات. هذه ؛ أكررءكانت فكرتى الأولى. أنا لا أبدأ الكتابة أبدًا بعد حصولى مباشرة 
على فكرة؛ فأسلوبى المعتاد هى التفكير فيها لشهور وسنين وأن أثرى الفكرة الأصلية. 
ثم فى يوم ما أبدأ فى أخذ ملاحظات وأضع هذه الأحداث فى مكانها. لكن هذه الخطة 
الأصلية للرواية تغيرت مع تطورى السياسىء فى الستينيات بدأت حماستى للثورة 
تتضاط ببطء: أعنى بهذا اعتقادى فى فعل عنيف ضد سلطة الدولة والمؤسسة:؛ فكرة 
أن العنف وحده هو القادر على كسر سلطة الدولة وإدخال الإصلاح الاقتصادى 
والاجتماعى فى بلدنا. فقد تعدل اقتناعى» وخاب أملى لما آلت إليه كويا وما كانت عليه 
الاشتراكية الحقيقية عندما زرت البلاد الاشتراكية . 

فى الوقت نفسه فى بيرى وفى كل أمريكا اللاتينية» كانت هذه الفكرة الثورية تنمو 
وتكتسب المزيد والمزيد من الأشخاص خاصة أولئك المنتمين للطبقة الوسطىء وأيضًا 
بعض العمال والفلاحين. وكانت لها جذور عميقة غالبا فى المستوى الجامعى للمجتمع 
بين مثقفى الطبقة الوسطى والسياسيين التقدميين. أثناء الستينيات كان هناك العديد 
من المحاولات فى بيرى وغيرها لتأسيس بؤر عسكرية فى الجبالء وقد اندمج بعض 
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أصدقائى فى هذه الأنشطة. وقد ذهب بعض ممن كانوا يعيشون معى فى باريس حينما 
كنت هناك ليشاركوا فى أعمال عسكرية فى بيرى فى منتصف الستينيات. وقتل العديد 
منهم هناك ووضع آخرون فى السجن. استطعت أن أتابع بقرب كاف ما كان يحدث 
افكرة الثورة هذه فى بيرى. واندمجت كل تلك المادة بشكل واع أو لا واع فى فكرتى 
الأصلية عن رواية عن الثورة فى بلدى. أعتقد أن هذه التشكيلة من الأفكار أيضًا غيرت 
خطة ومشروع الرواية. فى أوائل السبعينيات تغلبت فكرة أخرى ريما أكثر أهمية من 
الفكرة الأصلية عن رواية مغامرة سياسية. كانت فكرة تتصل بالخيال الأدبى فمنذ 
كتبت رواية «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة » بل ويشكل أكبر بعد كتابة «العمة جوليا 
وكاتب السيناريو»» أصبح الخيال الأدبى كموضوع وكفكرة مستقلة مثيرًا ومهما للغاية 
بالنسبة إلى. الخيال الأدبى كشىء أكير من الأدب» كشىء أهم فى الحياة عنه فى الأدب 
أ الفن. اكتشفت حقيقة أن الخيال الأدبى شىءه لايمكن للجنس البشرى الاستغناء عنه 
حتى بالنسبة إل الذين لم يقرأوا قط أى كتاب وليسوا مهتمين بالأدب. لا أعتقد أن هناك 
الكثير من الناس يمكنهم مواصلة الحياة بدون خيال أدبى؛ كل شخص يحتاج إلى 
إدماج حياة خيالية فى حياته الشخصية: نوع ما من الكذب يمكن بآلية أى بأخرى أن 
يحولها إلى حقيقة؛ فى العديد من الحالات يقوم الأدب بتحقيق هذه المهمة. نحن نقرأ 
الروايات» وننبهر بها ونثرى بهذه الكذبة الخيالية الأدبية التى تمنحنا إياها الرواية أثناء 
قراءتنا لها. هذا أسلوب واع جدا لدمج الخيال الأدبى فى حياتنا. لكن هناك العديه من 
الطرق التى لا يتضح فيها إلى هذا الحد أننا ندمج هذا البعد الخيالى فى تجريتنا 
الخاصة. فى العديد من الحالات يحقق الدين هذه الوظيفة لشخص ما أو لمجتمع ما. 
لقد لا حظت هذه الحاجة الإنسانية التجربة الخيالية الأدبية حتى بشكل أكبر 
عندما أصبحت منخرطًا فى المناظرات السياسية فى أمريكا اللاتينية, عندما بدأت أغير 
رؤيتى للمشاكل الاجتماعية, عندما أصيحت أكثر فأكثر منتقدًا للأفكار والاستراتيجيات 
اليسارية المتطرفة. كنت منخرطًا للغاية فى الجدل؛ لذا كان على أن أفكر كثيراً فى هذا 
الموضوع. وفى يوم ما وصلت لهذا الاستنتاج. أن الأيديولوجية فى أمريكا اللاتينية 
تحقق هذه المهمة للعديد من الناس. إن الأيديواوجية كانت هى الطريقة التى يدمجون 
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بها الخيال فى حياتهم» كما يقوم البعض الآخر بإدماج التجربة عبر الخيال الأدبى وعبر 
الروايات أ عبر الأفكار الدينية. العديد من الشباب والمثقفين والسياسيين التقدميين 
كانوا يستخدمون الأيديولوجياء وكانوا يستخدمون الأفكار السياسية المفترض فيها أن 
تصف الواقع وتُّعرّق قوانين التاريخ وآليات المجتمع والتطور والتقدم وكانوا فى الواقع 
يضيفون إلى الواقع عالما خياليا تماما . 

بدا لى غريبًا للغاية أن هذا الخيال الأدبى الذى اتخذ اسم الأيديولوجية 
السياسية, كان مصدرًا رئيسيا للعنف والوحشية فى أمريكا اللاتينية» أن هذه البنى 
الأيديولوجية المتقنة والمعقدة فى بعض الأحيان التى يوصف فيها مجتمع ما ,ثم يوصف 
أيضًا مجتمع آخر مثالى كهدف يتم الوصول إليه عبر الثورة بالإضافة إلى منهج 
للطريقة التى سيتم بها تحقيق الثورة, كانت فى الحقيقة آلية تدمر مجتمعاتنا وتخلق 
عوائق ضخمة أمام التقدم الحقيقى والحرب ضد الأشياء التى تعارضها الثورة - الظلم 
الاجتماعى اللامساواة الاقتصادية, انعدام التكامل بين الثقافات المختلفة. 

فكرت فى أنه من المثير كيف كان للخيال الأدبى هاتان القاعدتان فمن جهة كان 
الخيال الأدبى مفيدًا للبشرية؛ فالإنجازات الأدبية العظيمة فى تاريخنا وفى حضاراتنا 
لم تر البشرية سيكواوجيا فقط لكن أيضًا أخلاقياء و شجعت التقدم بالعديد من 
الطرق. لكن الخيال الأدبى كان فى الوقت نفسه أداة كبرى للمعاناة فى التاريخ؛ لأنه 
كان وراء كل المذاهب الدوجمائية التى بررت القمع, الرقابة, المذابح والإبادة العرقية 
فلماذا لا أكتب رواية عن هذين الوجهينء وجهى النقيض هذين اللذين يمتلكهما الخيال 
الأدبى؟ عندما قررت أن أفعل ذلك برزت فورًا إلى عقلى قصة ماياتاء قصة هذه الحفنة 
من الثوريين. كانت فى الواقع مادة خاما مثالية لابتكار رواية يمكن أن تتجسد فيها 
وتتطور هذه المشكلة, هذان الوجهان» قصة الصباح والمساء للخيال الأدبى. 

وهكذا كانت هذه هى الرواية التى ظننت أننى أكتبها. بالطبع هى رواية بهاء ثورة, 
هذه المحاولة الثورية التى قام يها ماياتا و مجموعة من الطلاب وأولئك الضباط الشبان 
كان لدى بعض المعلومات عما حدث لكننى بدأت مباشرة القيام ببعض الأبحاث 
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لم أفعل هذا لأصبح مخلصا تمامًا لما حدث فأنا لا أعتقد أن هذه مسئواية الروائى. 
عندما تكتب رواية لا يصبح لزاما عليك أن تكون صادقًا و دقيقًا. الالتزام الوحيد هو أن 
تكون مقنمًا. وكى تكون مقنمًا كروائى تضطر فى أغلب الحالات إلى أن تحول وتشوه 
الواقع إلى كذبة؛ أن تخترع شيئًا ليس حقيقيا- تلك هى الطريقة الوحيدة التى يصبح 
بها الخيال الأدبى مقنعًا. فعلت ذلك لا لكى أكون موضوعيا دقيقًا وصادقًا وواقعيا لكن 
يقول راوى قصة ماياتا: 

(الكذب مع معرفة السبب) .8053© 06 016ةأتأءممه© م00 ملأمهم مردم 


لا تعجبنى الترجمة الإنجليرية لهذه العبارة كما تظهر فى الرواية. ما تعنيه حقا 
هى أن المرء يكذب ويعدل وهى يعرف أنه يعدل. 

قمت بقسط كبير من اليحث. ذهيت إلى صحف ومجلات هذا العام. قرأت كل 
ما كتب . حاولت مقابلة المشاركين, الأشخاص الذين شاركوا. فى الأمر. كان هذا مسليًا 
للغاية؛ لأن المقايلات ساعدتنى بشكل ملحوظ على كتابة الرواية. اكتشفت أنه على الرغم 
من وقوع هذه المحاولة الثورية منذ عشرين أو خمس وعشرين سنة فإن العديد من 
الأشخاص كانوا ممتنعين بشدة عن قول ما يعرفونه بالضبط اكتشفت كيف يستخدمون 
ذكرياتهم لتبرير ما فعلوه. أحيانا ليقتصوا من الخصومء وكيف فعل الشهود ذلك فى بعمض 
الحالات عن عمد. من الواضح أنهم كانوا يكذيون من أجل تغيير الماضى. وفى حالات 
أخرىء لا؛ كان من الواضح أنهم يغيرون الماضى بشكل لاواع من أجل تبرير الصاضرء 
من أجل تبرير ما كانوا عليه ومن أجل تبرير تطورهم. كانت شهاداتهم مثيرة للغاية؛ لأننى 
استطعت أن اختبر بشكل عملى كيف كان يعمل الخيال الأدبى هناك. كان الخيال الأدبى .. 
شيئًا مرئيا للغاية - ما أخبرونى به ما قالوا إنهم يتذكرونه, وماحدث. فبعكين ' 7 
الأنثريولوجى أو المؤرخ, الكذب بالنسبة إلى الكاتب له أهمية الحقيقة نفسها : كلاهئأ 
مفيد بالدرجة نفسها - الشىء المهم هو الأسلوب. هذا يكمن تميز كاتب الأدب عن الدارس. 

استخدمت كل هذا فى الرواية لتقديم مستويات مختلفة من الوصف. كانت فكرتى 
أن الرواية ستنساب فى مستويين مختلفين: مستوى موضوعى سيحاول فيه راو ماء 
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شخص له اسمى نفسه. لكن فقط من أجل تضليل القارئ مرة أخرىء أن يجمع مادة 
ليكتب رواية عما حدث وكيف حدث فى هذه المحاولة. هذا سيصبح مايسمى بالمستوى 
الموضوعى الزائف للرواية. وهكذا سيكون القارئ كاتبًا فى عملية جمع المادة الخام, 
وتغذية خياله وفانتازياه وسيكون هناك مستوى آخرء مستوى خيالىء: سيتتبع فيه 
القارىء عملية بناء خيال أدبى. سيدى القارىء هذا الكاتب يستخدم ما يعرفه وما يقرؤه 
وما يسمعه وما يكتشفه فى الواقع الموضوعي كمادة ينشئ من خلالها خيالاً هو أدب 
شىء لا يمثل انعكاسًا ولا واقعًا منفصلا تمامًا (لأن هذا الواقع الجديد يستخدم هذه 
المادة طوال الوقت). وإنما هو شىء يصبح رويدًا رويدًا مختلقًا جدا بل مختلفا جوهريا 
عما هو عليه المصدر الموضوعى للخيال الأدبى وهكذا تصبح الرواية كلها مواجهة 
مستمرة بين هذين البعدين أى الوجهين لعملية واحدة لها بطل هى الكاتب نفسه؛ عقل 
الكاتب. 

عندما بدأت أعمل فى سيرة ماياتاء كانت فكرتى أن يكون الراوئن شخصية غير ' 
مرئية» فقط أداة » وسيلة أدبية لتحقيق هذين المستويين من القص. لكن ذلك حدث 
بشكل مختلف. شيئًا فشيئًا اتخذ الراوى شكلاً أو ضح . أصبح أكثر أهمية؛ أصبح 
بطلاً حقيقيا. ربما تدبر الراوى الأمر ليصبح بطل الرواية. هو على الأقل بأهمية ماياتا 
نفسها لأنه يتلاعب بما حدث بطريقة لايصبح المهم فيها فى النهاية فى ما حدث لكن 
الطريقة التى تم بها التلاعب بالواقع والشخصيات والأحداث بواسطة هذه الشخصية 
المضللة » أعنى الراوى. لكن هذا شىء حدث فى الرواية بشكل غير واع أكثر منه بشكل 


متحمك . 

هذه هى قصة ماياتاء رواية عن الخيال» نوعين من الخيال» عن الخيال الأيديواوجى 
والخيال الأدبى. الخيال الأيديولوجى هو ما يحياه ماياتا و رفاقه. ماياتا شخص 
أيديواوجى؛ رجل مقتنع تمامًا بأن الواقع يمكن أسره بآليات العقل, بآليات عقيدة هى 
الماركسية المثراة والمعدلة بواسطة لينين وتروتسكى التى توفر كل الأدوات لفهم ماهية 
المجتمع, ما القوى الداخلة فى التاريخ ؟ وكيف, و بمعرفته لهذا يمكن للثورى أن 


151 


يتصرف وينتج تغييرات كيفية فى الواقع. يمكن للقارئ أن يدرك فى الرواية كيف أن 
هذه الأيديولوجية هى فى الواقع خيال- شىء ينتقى ويتم تكذيبه ياستمرار يبواسطة 
الواقع الموضوعى- لكن كيف بالرغم من ذلك يوجد لدى ماياتا ميكاتيزم يعمل مباشرة 
فى أى لحظة يحدث فيها هذا. التكذيب للواقع والأفكار؛ وكيف تكيف هذه الأيديولوجية 
نفسها باستمرار مع الموقف الجديد وتجد تبريرًا نظريا للتقدم فى نفس الطريق المضلل. 
وسيدرك القارئ كيف يؤدى كل هذا بماياتا وأتباعه إلى شىء ينتج بالضبط عكس 
النتيجة و التبعات التى يتوقعونها. 

سيرة ماياتا من ناحية أخرى هى وصف لنوع آخر من الخيالء خيال يحاول 
الراوى/ الكاتب أن يكتبه. يرى القارئ فى الرواية كيف أن هذا الخيال والذى هو 
أيضًا بناء تخيلى له بعض الجذور فى الواقع كما فى حالة الخيال الأيديولوجى الذى 
بناه ماياتاء ليست له نتائج سلبية أى حتى كارثية لكن له نتائج إيجابية؛ لأنه على الأقل 
فى هذا العالم الذى يتفكك إلى شذاياء الذى يختفى عمليا فى خضم العنف. يجد هذا 
الرجل الذى يكتب سببًا للمقاومة: للعيش. فهو يقول لأحد الشهود عندما يسأل كيف 
يمكنه بغباء أن يكتب رواية فى هذا الوقت الذى تختفى فيه البلد, الذى توجد فيه حرب 
أهلية وإرهاب وناس تموت من الجوع: «لاء إنه ليس بغباء. على الأقل أن تكتب رواية هو 
شىء يمكن أن يبدع طريقة يمكننى أن أدافع بها عن نفسى ضد كل هذه الكارثة التى 
تحيط بى». 

على الأقل أن توفر القانتازيا والخيال نفسيا طريقًا للبقاء برغم حقيقة أنه لم يعد 
هناك أى أمل فى الواقع الموضوعى. كانت فكرتى أنه من خلال مصير الشخصيات فى 
رواية أى قصة قصيرة يمكننى أن أبين شيئا أعتقده وهو أن الخيال سلبى وله نتائج 
سلبية على المجتمع والتاريخ عندما لايتم تلقيه على أنه خيال؛ عندما يتنكر فى هيئة 
معرفة موضوعية؛ عندما يصبح وصفًا موضوعيا للواقع؛ وأنه على العكس فالخيال 
إيجابى ومفيد للمجتمع والتاريخ والفرد عندما يتم تلقيه كخيال. عندما تعرف وأنت تقرأ 
رواية أى قصيدة أن هذه الفكرة عن تجرية شىء حقيقى هى وهم؛ عندما لا تكذب على 
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نفسك مصدئًا أن هذا ليس وهما بل تجرية حقيقية. أردت أن تجعل الرواية هذا 
التناقض واضحًا , أنه عندما يستقيل الخيال كخيال ويقبل هكذاء يصبح جزءا من 
الواقع ويتحول إلى شىء موضوعى وواقع حقيقى. أعتقد أنه بهذا المفهوم ندمج الروايات 
فى حياتنا ؛ لأننا واعون أن الروايات فى الحقيقة ليست واقعا. 

هذا الخيال المقبول كخيالء المقبول كوهم, يمكن إدماجه بسهولة فى تجارينا 
الحقيقية ويمنحنا فهما أفضل لأنفسنا ولا هى المجتمع؛ ومن ناحية أخرىء اعتبار 
الخيال كعلم موضوعى كما فى حالة هذه الأيديولوجية التى تجبر ماياتا ورفاقة أن 
يتصرفوا كما فعلواء هو شىء يؤدى فى الواقع إلى عملية مدمر؛ لأنها تضلل الناس 
عما هو الواقع وأحيانا تؤسس فجوة بين العقل والأفكار وبين إمكانية إحداث تغيرات مؤثرة. 

هذه هى الرواية التى أردت أن أكتبهاء وهذه هى الرواية التى اعتقدت أننى كتيت 
عندما أنهيت الكتاب. لكن هذه الفكرة التى كانت لدى عن الرواية لم تظهر فى أى من 
الروايات أو المقالات أو حتى التعليقات الشفوية التى سمعتها عن العمل. لقد اعتبرت 
سيرة ماياتا كما قلت رواية سياسية ضد الثورة. رواية هى نوع من الاتهام للماركسية 
و الحركات الثورية فى أمريكا اللاتينية. لا أعرف. لا أعتقد أن الكلمة الأخيرة للكاتب. 
على أى حال بعض القراء يجدونه أمرًا مثيرًا أن يعرفوا نية الكاتب؛ هدف الكاتب عندما 
كتب كتايه. 

لا أعتقد أنه يمكنك تأسيس أى نوع من المعيار الأخلاقى لكاتب؛ لأنك دائمًا 
ماستجد استثناءات أكثر من توكيدات. فأن يصبح بعض الكتاب مناضلين يمكنه أن 
يكون مدمرًا لهم لكن ذلك يمكن أن يكون مصدر إلهام عظيم لآخرين. كل كاتب هى حالة 
منفصلة ولا يمكنك فى الواقع أن تؤسس عاملاً مشتركًا موحدا لما هى الكتابة. لما هو 
الموقف الأخلاقى الأفضل اكاتب. فالكاتب هو شخص يكتب من خلال تجاريه» وتجارب 
كاتب ما يمكن أن تكون مختلفة تمامًا عن تجارب كاتب آخر. ففى سيرة ماياتا 
استخدمت كل تجاربى ككاتب للخيال الأدبى. ويقف الكتاب كمجاز عن مهمتى ككاتب. 
وهكذا فقصة ماياتا هى ما أفعله فى كل مرة أكتب فيها رواية. 
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سأخبركم بحدث مثير حدث فى أثناء كتايتى للرواية شىء حدث لى وأعطانى 
فكرة, فكرة :جديدة للرواية» وهى فكرة أدمجت فى الكتاب. حتى بعد انتهائى من الرواية 
كنت غير قادر على اكتشاف ماحدث للتروتسكى الذى كان قائَدًا للتمرد. لا أحد عرف 
عنه شيئًا. لقد اختفى فعلاً. كل الثوريين الذين عرفوه فى ليما والذين كانوا أصدقاءه 
وخصومه فقدوا أى أثر له. لذا تخيلت أنه مات أى ريما رحل إلى الخارج وعاش فى 
المنفى. لم يعرف أحد شيئًا. وفقط حينما كنت أنهى النسخة الأخيرة من الرواية اتصل 
بى أحدهم وأخبرنى أنه من الواضح أن ماياتا كان فى السجنء وأنه كان قى سجن 
ليما فى السنوات القليلة الماضية اذا طليت تصريحا بزيارته. وعندما حصلت على 
تصريح دخول السجنء لم يعد هناك. كان قد أطلق سراحه قبلها بعدة أيام أى أسابيع . 

عرفت من خلال رفيق سجنء أنه كان يعمل فى مصنع آيس كريمء فذهبت فورا 
لرؤيته. كان هناك يخدم الزبائن تأثرت. تأثرت يشدة؛ لأنه بعد كتايتى عنه كل تلك 
الفترة يدأت أعتيره إحدى شخصياتىء التجسيد المادى لما أخترعته . اخبرته أننى كنت 
أكتب كتابا عنه فى السنوات الثلاث الماضية؛ حسنا ربما اعتبرنى مجنونًا أولم يقهم فى 
البداية ما أقوله شرحت له ما هو مشروعى فقال لى «حسدئًا سأمنحك ليلة واحدة لكن 
ليس أكثر». 

كان لنا حوار طويل واكتشفت أننى عرفت أكثر بكثير مما عرفه هو عن الثورة 
وتفاصيل أكثر بكثير. عندما أريته نسخ للصحف و المجلات كان متأثرًا للغاية؛ لأنه 
لم ير قط العديد من هذه المقالات. كان قد نسى العديد من الأشياء . لكن أكثر ما أثر 
فى هو اكتشاف أن هذه كانت مجرد حلقة فى حياته» مجرد حدث تضاءل أمام تجارب 
أخرى أكثر أهمية ريما لأنها كانت أكثر تراجيدية فبعد اعتقاله من أجل ثورة جاوجاء 
انخرط فى عدة أحداث عنيفة بعضها سياسى ويعضها إجرامى. على أية حال فقد 
أمضى العشر سنوات الأخيرة فى السجن. ولم يعد مهتمًا بالسياسة. كان رجلاً محبط 
يحتقر السياسة وأصبح يرفض فور أى نوع من الفعل الملتزم. فى هذا الحوار الطويل 
كانت اللحظة الوحيدة التى بدا فيها متأثرًا وتحدث بنوع ما من الالتزام نحى شىء هى 
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عندما شرح كيف أسس فى السجن هو و صديق محلاً لبيع عصير الفواكة والقهوة 
والشاى. كان فخورا للغاية بهذا. كانت خطته ستغير النظام تمامًا؛ لأنه كان يمنح 
الزبائن دائمًا فواكه نقية تماما . كان هذا مضحكا للغاية فعلاً ؛ لأن هذه كانت اللحظة 
الوحيدة فى الحوار التى بدا فيها فخورا بشىء ما. 

وقد أعطانى هذا فكرة الفصل الأخير من الرواية. إذا كنت قد قرأت سيرة ماياتا, 
فستعرف أن الراوى يكتشف فى الفصل الأخير أن ماياتا حى. وفى حوار طويل مع 
ماياتا سيعلم الراوى أن ماياتا نسى أغلب القصة وأنه شخص مختلف تماما عن ماياتا 
الذى اخترعه الراوى ؛ عن ماياتا الذى يستكشفه . ماياتا التاريخى شخص وماياتا 
الذى كان يكتب عنه شخص آخر كما أن ماياتا الحقيقى شخص آخر ثالث؛ يظهر فى 
آخر فصل فى الرواية كتوكيد شديد على حضور الخيال فى العالم الذى تعامل فيه هذا 
الراوى. 

فى الحقيقة كان هذا الحوار هو ما أعطانى فكرة الفصل الأخير التى أعتقد أنها 
مهمة للغاية؛ لأنه بشكل ما يغير تماما الفكرة التى أخذها القارىء من القصة. فى هذا 
الفصل يجب أن يشعر القارىء بأثه الآن انقطع تمامًا عن الواقع الموضوعىء وأن 
الرواية كانت تدفعه شيئًا فشيئًا نحى عالم خيالى. حتى الفصل الأخير هى غير واع بهذه 
النقلة؛ فى الفصل الأخير لا مفر من معرفتها. بعد الحوار لايوجد طريق سواء للقارىء 
أى حتى للكاتب نفسه للتفرقة بين الحدث الحقيقى والخيال؛ لأن كل الحدود اختفت لحظة 
ما قدم الكاتب الشخص الحقيقى فى الرواية. بشهادته غير الرجل الحقيقى كل شىء تم 
وصفه مسبقًا فى الكتاب ليس فقط المستوى الخيالى للواقع بل حتى أى شىء اعتقده 
القارئ واقعمًا موضوعيا فى الرواية. حتى التوثيق الضخم يصبح أيضًا خيالاء يصبح 
أيضًا اختراعا. 

كنت سعيدًا للغاية بهذا الفصل فقد أعطانى.شيئًا أكد بشكل واضح الطبيعة 
الأدبية للكتاب كشىء أكثر أهمية من كل العناصر السياسية التى تظهر فى العمل. لكن 
بالرغم من هذا الفصل الأخير استقبل النقاد والقراء الرواية بشكل مختلف.. 
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كتابى الأخير فى "مدح زوجة الأب ' هى نوع من التجربة . شىء عرضه ناشر على 
وعلى رسام. كانت الفكرة أن يقوم كاتب و رسام بإنتاج كتاب ما معاء كل واحد منهما 
يستخدم المادة التى يوفرها الآخرء كان على أن اكتب ملخصًا لقصة:؛ ويقوم الرسام 
باستخدامها ليرسم شيئًا. ثم على أن أستخدم هذا الرسم كمصدر لتنمية النص 
الأصلى. ما أردنا عمله لم يصلح. لكنه كان مثيرًا لى وللرسام؛ لأنه حتى بعد اكتشافنا 
أن مشروعنا أن يصلح, احتفظنا بحماستنا ؛ لأن نصنع شيئًا بهذه الفكرة. وهكذا 
كنت أكتب قصة من خلال اللوحات مستخدما بعض اللوحات الشهيرة كمصدر. خمس 
عشرة لوحة شهيرة ستصبح خمسة عشر فصلاً مختلفًا فى رواية» رواية يمكنها أن 
تكون تجسيدا لهذه اللوحات من خلال خبرة الراوى. 

يوجد الآن تواصل أكبر بكثير من الماضى بين مثقفى أمريكا الشمالية ومثقفى 
أمريكا اللاتينية. عندما كنت فى الجامعة أذكر أننا قرأنا العديد من كتاب أمريكا 
الشمالية. كان أدب أمريكا الشمالية مهما جدا لنا. فوكنرء هيمنجواى . دوس باسوس, 
فى ذلك الوقت كانت أعمالهم هى ما نقرؤه ويحماسة هائلة. وكان لهؤلاء الكتاب تأثير 
عظيم على أمريكا اللاتينية»ى فى الوقت نفسه كان القليل من الكتب اللاتينى أمريكية 
يقرأها المتحدثون بالإنجليزية أى تترجم إلى الإنجليزية. لقد تغير هذا الموقف بشكل 
معقول خلال العشرين أو الثلاثين سنة الأخيرة» بل إنه فى يعض الحالات يحدث العكس 
بالضبط - فلكُتابٍ أمريكا اللاتينية الآن تأثيرٌ على شباب الكتاب الأمريكيين 
أى الأوروبيين. ومن هذا المنطلق أنا متفائل أكثر بكثير؛ لأن هناك نوعا ما من الحوار بين 
آدابنا وثقافاتنا. يجب على هذا الحوار بالطبع أن يتحسن. على الرغم من أنه أفضل 
بكثير من الماضى عندما كان الأمريكان اللاتينيون يتلقون فقطء عندما كان ما ننتجه 
يستهلك تماما منا أنقسنا. 
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-8” مارسء ولد فى أركويبا 3مان8:69: بيرى» لأسرة ذات أصول عريقة. انفصل 
والداه بعد مولده بفترة قصيرة ونشأ تحت رعاية جديدة من ناحية الأم فى 
كوتشابامبا 65363068 0©: بوليقيا . 

-١5‏ عاد والداهة إلى الارتياط مرة ثانية وانتظم فى أكاديمية ليونتشيويارادو 
العسكرية فى ليما. 

7 كتب مسرحية (هروب الإنكا د6ه! !06 06أناذ! ها) وتم إنتاجها . 

66 - تزوج من جوليا إركويدى وهى بوليفية وعمته بالنسب 

-1404- عمل فى ليما أعمال متنوعة, فى الإذاعة والصحافة ومكتبة النادى الوطنى 
وفى الجامعة مساعد أستاذ. 

- تخرج من جامعة سان ماركوس فى ليما بدرجة فى الأدب 

84- نشر كتايه الأول: القادة 6165ل 385!, وهى مجموعة قصصية وحان به جائزة 
ليويولدى ألاس. 

- فى باريسء عمل مترجما فوريا ومذيعًا فى راديى - تليفزيون فرنسيتى. 

7- نشر روايته الأولى (زمن البطل أو المدينة والكلاب 8ه,56 5ه ا '[020ناأء ها) 
وهى عبارة عن عالم مصغر للمجتمع البيرونى مبنى على تجارب مراهقة فى 


مدرسة ليونشيويارادو. 
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6 أثناء إقامة قصيرة فى بيرو يسافر إلى الأدغال التى تمثل الإطار المحيط لرواية 
«البيت الأخضر». 

6- يذهب إلى كويا محكما للجوائز الأدبية التى تمنحها الكازادى لاس أميركاس 
وليظهر تعاطفه مع الثورة. 

6- بانتهاء زيجته الأولى بالطلاق يتزوج من باتريشيا يوسا ابنة عمه الأولى. 
وينجبان ابنة وولدين. 

1- ظهور روايته الثانية «البيت الأخضر» 6606لا 6858 ها الذى يؤسس بجدارة 
سمعته كأحد رواد الأدب الهيسبانى أمريكى. وتفوز الرواية بجائزة روميولة 
كاليجوس. 

6- صدور رواية ذات جزعين «حوار فى الكاتدرائية» [60,2اعه ها تنه لماع هدمو اده ©, 

- ينشر أول عمل من سلسلة أعمال فى النقد الأدبى» ألا وهى مراجعة لرسالته 
فى الدكتوراة 015أ6ا206ن 08 11540:18! :813:62 68:2618 جارسيا ماركيز: 
قصة قاتل الإله). 

-١51/‏ ينشر رواية 511800:5الا 8ا 8018/1600 دكايتن بانتوخا والخدمة الخاصة» أحد 
الأعمال الكوميدية الناجحة القليلة فى الأدب الهسبانى أمريكى. 

0- عين أستاذًا زائرًا فى جامعة كولومبيا فى كرسى إدوارد لاروك. 

- عين رئيسا فى اتحاد الكتاب العالمى 

/ا/51١-‏ صدور رواية «العمة جوليا وكاتب السيناريو» :00أاطاءءوه اه نا واانال 1418 ها 
وهى رواية مينية على جوليا أوركيدى وعمله ككاتب لمحطة إذاعة فى ليما. 

/-1974- عين فى كرسى سيمون بوليفار للدراسات الأمريكية اللاتينية فى جامعة 
كامبريدج. 0 


5 - صدور رواية دحرب نهاية العالم» 000نام أول ماع عل 8نءناو ها 
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0- ينشر روايته الأولى «العانس من تاكناء 18688 06 818:ه5880 ها. 

44- صدور رواية «الحياة الحقيقية لأليخاندرى ماياتا» هأهنا81 08 119]0:19!. 

1 بتشر رواية «من قتل بالومينى موليرو؟» ©:5!6!! 00أتهه281 8 0210 10160 0: وهى 
محاولة ناجحة لكتابة رواية بوليسية أو أدب إثارة. 

4- صدور رواية «الرأوى» :ه0ةاطهط اع 

4- عين أستادًا زائرًا فى الإنسانيات بجامعة سيراكيوز فى كرسى جانيت ك. 
واطسون. 

159- فى الانتخايات الرئاسية المنصرمة يخسر أمام أليبرتى فوجيمورى 
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المؤلف فى سطور 
ماريو بارجاس يوسا 

قاص وروائى بيرونى » حقق نفسه كأحد أهم كتاب اللغة الإسبانية المعاصرين . 
ويمثل أحد أفراد جيل الروائيين الذى بزغ فى الخمسينيات وانتزع للأدب الهيسبانى 
جائزة نويل . 

وعلى الرغم من أن رواياته تتعامل مع الثقافة البيرونية » فإن المشاكل التى يقدمها 
تمثل كناية عن الوضع البشرى عامة . من ضمن كتبه زمن البطل » حوار فى 
الكاتدرائية » العمة جوليا والسيناريست ٠‏ الحياة الحقيقية لأليخاندرى ماياتا . 


المحررفى سطور 
مايرون ! . ليتشتبلو 


جافاليث ومترجم رواية ادواردى ماليا قصة وله أرجنتينى . 
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المترجمة فى سطور 

بسمة محمد محمد عبد الرحمن 
طبيية : تكتب القصة القصيرة , ونشرت أعمالها فى العديد من الدوريات 
صدرت لها مجموعة " الطائر الأسود " .. طبعة محدودة . 
تترجم عن الإنجليزية والإيطالية . 
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المشروع القومى للترجمة 


المشروع القومى للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ؛ ينطلق 


ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل, معتمدًا المبادئ التالية : 

. الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية‎ -١ 

"- التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية . 

؟- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية 
والتشجيع على التجريب . 

#- ترجمة الأصول المعرفية التى أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعى فى الثقافة 
الإنسانية المعاصرة, جنبًا إلى جنب المنجزات الجديدة التى تضع القارئ فى القلب 
من حركة الإبدا ع والفكر العالميين . 


- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل 
بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة . 


1- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة . 


المشروع القو صى للترجمة 


اللغة العليا 
الوثنية والإسلام (ط١)‏ 
التراث المسروق 

كيف تتم كتابة السيناريو 
ثريا فى غيبوية 


اتجاهات البحث اللسانى 
العلوم الإنسانية والفلسقة 
مشعلى الحرائق 

التفيرات البيئية 

خطاب الحكاية 

مختارات شهعرية 

طريق الحرير 

ديانة الساميين 

التحليل التفسى لادب 
الحركات الفنية منذ ه1944 
أثينة السوداء (ج١)‏ 
مختارات شعرية 

الشعر النسائى فى أمردكا اللاتدنية 
الأعمال الشعرية الكاملة 
قصة العلم 


خوخة وألف خوخة وقصص أخرى 


مذكرات رحالة عن المصريين 
تجلى الجميل 

ظلال المستقبل 

مثنوى 

دين مصر العام 

التنوع البشرى الخلاق 
رسالة فى التسامح 

اموت والوجود 

الوثنية والإسلام (ط؟) 
مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
الانقراض 

التاريخ الاقتصادى لأفريقيا الغربية 
الرواية العربية 

الأسطورة والحدائة 

نظريات السرد الحديثة 


ك. مادهو بائيكار 
جورج جيمس 
انجا كاريتنيكوقا 
إسماعيل قصيح 
ميلكا إفيتش 
لوسيان غولدمان 
ماكس فريش 
أندرو. س. جودى 
جيرار جينيت 


فيسواقا شيمبوريسكا 


ديقيد براونيستون وأيرين فرانك 


رويرتسن سميث 
جان بيلمان نويل 
إدوارد توسى سميث 
مارتن برنال 

فيليب لاركين 

جورج سفيريس 

ج. ج. كراوثر 

صمد بهرتجى 

جون أنتيس 

هائز جيورج جادامر 
باتريك يارندر 

مولانا جلال الدين الرومى 
محمد حسين هيكل 
مجموعة من المؤلفين 
جون لوك 

جيمس ب. كارس 
ك. مادهى بانيكار 
جان سوفاجيه - كلود كاين 
ديفيد روب 

أ. ج. هويكنز 

روجر آلن 

يول ب . ديكسون 


والاس مارتن 


أحمد درويش 

أحمد فؤاد يلبع 

أحمد الحضرى 

محمد علاء الدين منصور 

سعد مصلوح ووفاء كامل قايد 
يوسف الأنطكى 

مصطقى ماهر 

محمود محمد عاشور 

محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى وعمر حلى 
هناء عبد القتاح 


أشرف رفيق عفيفى 
بإشراف: أحمد عتمان 

محمد مصطفى يدوى 
طلعت شافين 

نعيم عطية 

يمنى طريف الخولى و بدوى عبد الفتاح 
ماجدة العنانى 

سيد أحمد على الناصرى 
سعيد توفيق 

بكر عباس 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد محمد حسين هيكل 
بإشراف: حابر عصغور 
منى أبو سنة 

بدر الديب 

أحمد قؤاد بليع 

عبد الستار الحلوجى وعبد الوهاب علوب 
مصطقى إبراهيم فهمى 
أحمد فؤاد بليع 

حصة إبراهيم المنيف 
خليل كلفت 

حياة جاسم محمد 


واحة سيوة وموسيقاها 

نقد الحداتهة 

الحسد والإغريق 

قصائد حب 

ما بعد المركزية الأوروبية 

عالم ماك 

اليب المزدوج 

يعد عدة أصياف 

التراث المغدور 

عشرون قصيدة حب 

تاريخ الثقد الأدبى الحديث (ج١)‏ 
حضارة مصر الفرعونية 
الإسلام فى البلقان 

أل ليلة وليلة أى القول الأسير 
مسار الرواية الإسبانى أمريكية 
العلاج النفسى التدعيمس 
الدراما والتعليم 

المفهوم الإغريقى للمسرح 

ما وراء العلم 

الأعمال الشعرية الكاملة (ج١)‏ 
الأعمال الشعرية الكاملة (ج؟) 
مسرحيتان 

المحبرة (مسرحية) 

التصميم والشكل 

موسوعة علم الإنسان 

لدّة النص 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج؟) 
برتراند راسل (سيرة حياة) 
فى مدح الكسل ومقالات أخرى 
خمس مسرحيات أندلسية 
مختارات شهرية 

نتاشا العجون وقصص أخرى 
العالم الإنسلامى فى أوائل اقرن العشرين 
ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية 
السيدة لا تصئح إلا للرمى 
السياسى العجوز 

نقد استجابة القارئ 

صلاح الدين والمماليك فى مصر 


بريجيت شيفر 

آلن تورين 

بيتر والكوت 

أن سكستون 

بيتر جران 

ينجامين باربر 
أوكتافيى بياث 

ألدوس هكسلى 

رويرت دينا وجون فاين 
بابلى نيرودا 

قرانسوا دوما 

هاءات . نوريس 

جمال الدين ين الشيخ 
داريى بيانويبا وخ. م. بينياليستى 


جمال عيد الرحيم 
أنور مغيث 
منيرة كروان 

محمد عيد إبراهيم 

عاطف أحمد وإبراهيم فتحى ومحمود ماجد 
أحمد محمود 

المهدى أخريف 

مارلين تادرس 

أحمد محمود 

محمود السيد على 

مجاهد عيد المنعم مجاهد 

ماهر جويجاتى 

عبد الوهاب علوب 

محمد برادة وعثمانى الميلود ويوسف الأنطكى 
محمد أبو الغطا 


ب. نوفائيس وس . روجسيفيتز وووجر بيل لطفى فطيم وعادل دمرداش 


أ .ف .النجتون 

ج . مايكل والتون 
جون يولكنجهوم 
فديريكى غرسية لوركا 
فديريكى غرسية لوركا 
فديريكو غرسية لوركا 
كارلوس مونييث 
جوهانز إيتين 
شارلوت سيمور - سميث 
رولان يارت 

رينيه ويليك 

ألان وود 

برترائد راسل 
أنطونيى جالا 

فرناندى بيسوا 
فالنتين راسبوتين 

عبد الرشيد إبراهيم 
أوخينيو تشانج رودريجث 
داريو فق 

ت . س . إليوت 

جين ب . تومبكنز 


ل ٠١‏ . سيمينوقا 


مرسى سعد الدين 

محسن مصيلحى 

على يوسف على 

محمود على مكى 

محمود السيد و مافر البطوطي 
محمد أيو العطا 

السيد السيد سهيم 

صبرى محمد عبد الفني 
بإشراف : محمد الجوهرى 
محمد خير البقاعى 

مجاقد عبد المثعم مجاهد 
رمسيس عوضصن 

رمسيس عوضش 

عبد اللطيف عبد الحليم 
المهدى أخريف 

أشرف الصباغٌ 

أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى 
عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد 
حسين محمود 

قؤاد مجلى 

حسن ناظم وعلى حاكم 


حسن بيومى 
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فن التراجم والسير الذاتية أندريه موروا 

جاك لاكان وإغواء التحليل النفسى 2 مجموعة من المؤلفين 

تاريخ التقد الأدبى الصيث (ج؟) 22 «ينيه ويليك 

العولة : النظظرية الاجتماعية والثقافة الكونية رونالد رويرتسون 

شعرية التأليف بوريس أوسبنسكى 
بوشكين عند «نافورة الدموعء ١‏ الكسندر بوشكين 
الجماعات المتخيلة بندكت أندرسن 

مسرح ميجيل ميجيل دى أونامونو 
مختارات شعرية غوتفريد بن 

موسوعة الأدب والنقد (ج١)‏ 2 مجموعة من المؤلفين 
منصور الحلاج (مسرحية) ١‏ صلاح زكى أقطاى 

طول الليل (رواية) جمال مير صادقى 

نون والقلم (رواية) جلال آل أحمد 

الابتلاء بالتغرب جلال آل أحمد 

الطريق الثالث آنتونيى جيدنز 

وسم السيف وقصص أخرى يورخيس وآخرون 

المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق باربر! لاسوتسكا - بشونياك 
أساليب ومضامين المسرح الإسباتوأمريكى للماصر كارلوس ميجيل 

محدثات العولة مأيك فيترستون وسكوت لاش 
مسرحيتا الحب الأول والصحبة صعويل بيكيت 

مختارات من المسرح الإسيانى أنطونيو بويرى باييخو 
ثلاث زنبقات ووردة وقصص أخرى نخبة 

هوية فرنسا (مج١)‏ فرنان برودل 

الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى مجموعة من المؤلفين 

تاريخ السينما العالمية (1456--194) ديفيد روينسون 

مساطة العولة يول هيرست وجراهام توميسون 
النص الروائي: تقنيات ومناهجح» بيرنار قاليط 

السياسة والتسامح عبد الكبير الخطييى 

قبر ابن عربى يليه أياء (شعر) عيد الوهاب المؤدب 

أويرا ماهوجنى (مسرحية) برتولت يريشت 

مدخل إلى النص الجامع جيرارجينيت 

الأدب الأندلسى ماريا خيسوس رويييرامتى 
صررة اللدائى فى الشعر الأمريكى اللاتينى العاصر نخبسة من الشعراء 

ثلاث دراسات عن الشهر الأندلسى مجموعة من المؤلفين 
حروب المياه جون بولوك وعادل درويش 
التساء في العالم الثامي تحميتة بجوم 

المرأة والجريمة فرانسس هيدسون 
الاحتجاج الهادئ أرلين علوى ماكليود 


أحمد درويش 

عبد المقصود عبد الكريم 
مجاهد عيد المتعم مجاهد 
أحمد محمود ونورا أمين 
سعيد القائمى وناصر حلاوى 
مكارم القمرى 

محمد طارق الشرقاوى 
محمود السيد على 

خاك المعالى 

عبد الحميد شيحة 

عبد الرازق يركات 

أحمد فتحى يوسف شتا 
ماجدة العنانى 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد زايد ومحمد محيى الدين 
محمد إبراهيم ميروك 
محمد هناء عيد الفتاح 
نادية جمال الدين 

عبد الوهاب علوب 

قوزية العشماوى 

سرى محمد عبد اللطيف 
إدوار الخراط 

بشير السياعى 

أشرف الصياع 

إبراهيم قنديل 

إبراهيم فتحى 

رشيد بنحدو 

عز الدين الكتاني الإدريسي 
محمد بئيس 

عبد الغفار مكاوى 

عبد العزيز شبيل 

أشرف على دعدور 
محمد عيد الله الجعيدى 
محمود على مكى 

هاشم أحمد محمد 

منى قطان 

ريهام حسين إبراهيم 
إكرام يوسف 


راية التمرد سادى يلانت 

مسرحيتا حصاد كونجي وسكان المستنقع وول شوينكا 

غرفة تخص المرء وحده فرجينيا وولف 

امرأة مختلفة (درية شفيق) سينثيا تلسون 

المرأة والجنوسة فى الإسلام ليلى أحمد 

النهضة النسائية فى مصر بث بارون 

اننساء والاسرة وقرائين الطلاق فى التاريخ الإسلامى أميرة الأزهرى سنيل 
الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط ليلى أبى لغد 

الدليل الصغير فى كتابة المرأة العريية قاطمة موسى 

نظام العبوبية القديم والنموذج الثالى للإنسان جوزيف فوجت 
الإمبراطورية العشانية وعلاقاتها الدولية أثيذل آلكسندرى فتادواينا 
الفجر الكانب: أوهام الرأسمالية العالمية جون جراى 

التحليل الموسيقى يدرك ثورب ديقى 
فعل القراءة قولفائج إيسر 

إرهاب (مسرحية) صفاء قتحى 

الأدب ا مقارن سوزان باسنيت 
الرواية الإسيانية ا معاصرة ماريا دولورس أسيس جاروته 
الشرق يصعد ثأنية أندريه جوندر قرانك 
مصر القديمة: التاريخ الاجتماعى مجموعة من المؤلفين 
ثقافة العولة مايك فيترستون 
الخوق من المرايا (روايق) ١‏ طارق على 

تشريح حضارة بارى ج. كيمب 
المختار من نقد ت. س. إليوت ت. س. إليوت 

فلاحو الباشا كينيث كونى 

مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية على مصر جوزيف مارى مواريه 
عالم التليفزيون بين الجمال والعنف أندريه جلوكسمان 
يارسيقال (مسرحية) ريتشارد فاجنر 
حيث تلتقى الأنهار هربرت ميسن 

اثنتا عشرة مسرحية يونانية مجموعة من المؤلفين 
الإسكندرية : تاريخ ودليل أ.م. فورستر 

قضايا التنظير فى البحث الاجتماعىي ديرك لايدر 

صاحية اللوكاندة (مسرحية) كارلى جولدوني 

موت أرتيميى كروث (رواية) كارلوس فوينتس 
الورقة الحمراء (رواية) ميجيل دى ليبس 
مسرحيتان تانكريد دورست 
القصة القصيرة: النظرية والتقنية إنريكى أندرسون إمبرت 
النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس عاطق فضضول 
التجرية الإغريقية رويرت ج. ليتمان 


أحمد حسان 

نسيم مجلى 

سمية رمضان 

ثهاد أحمد سالم 

منى إبراهيم وهالة كمال 
ليس النقاش 

بإشراف: روف عياس 
مجموعة من المترجمين 
محمد الجندى وإيزابيل كمال 
منيرة كروان 

أثور محمد إيراهيم 
أحمد فؤاد يليع 

سمحة الخولى 

عبد الوهاب علوب 

بشير السياعى 

أميرة حسن نويرة 

محمد أبى العطا وآخرون 


أحمد حسان 

على عبدالرءوف اليميى 
عبدالففار مكاوى 

على إبراهيم منوفي 
أسامة إسبر 

منيرة كروان 


هوية قرتسا (مج " , ج١)‏ 
عدالة الهنود وقصص أخرى 
غرام الفراعنة 

مدرسة فراتكفورت 

الشعر الأمريكى المعاصر 
المدارس الجمالية الكبرى 
خسروى وشيرين 

هوية فرنسا (مج ” , ج5؟) 
الأيديواوجية 

ألة الطبيعة 

مسرحيتان من المسرح الإسبانى 
تاريخ الكنيسة 


)١ موسوعة علم الاجتماع (ج‎ ٠ 


شامبوليون (حياة من نور) 
حكايات الثعلب (قصص أطفال) 
الملاقات بين المتدينين والعطمانيين فى إسرائيل 
فى عالم طاغور 

دراسات فى الأدب والثقافة 
إبد'عات أدبية 

الطريق (رواية) 

وضع حد (رواية) 

حجر الشمس (شعر) 

معنى الجمال 

صناعة الثقافة السوداء 
التليفزيون قى الحياة اليومية 
نحو مفهوم للاقتصاديات الديئية 


مختارات من الشعر اليونانى الحديث 


حكايات أيسوب (قصص أطقال) 
قصة جاويد (رواية) 

النقد الأربى الأمريكى من الثلاثينيات إلى الثمانينبات 
العنف والنيوءة (شعر) 

جان كوكتو على شاشة السينما 
القاهرة: حالمة لا تنام 

أسقار العهد القديم فى التأريخ 
معجم مصطلحات هيجل 

الأرضة (رواية) 

موت الأدب 


فرنان برودل 
مجموعة من المؤلفين 
فيولين فانويك 

فيل سليتر 

نخبة من الشعراء 
جى أنبال وألان وأوديت فيرمو 
النظامى الكنجوى 
فرنان برودل 

ديفيد هوكس 

بول إيرليش 
أليخاندرى كاسونا وأنطونيو جالا 
يوحنا الأسيوى 
جوردون مارشال ‏ 
جان لاكوتير 

أ. ن. أفاناسيقا 
يشعياهو ليقمان 
رأبندرنات طاغور 
مجموعة من ال مؤلفين 
مجموعة من المؤلفين 
ميجيل دليبيس 
فرانك بيجو 

ولتر ت. ستيس 
إيليس كاشمور 

توم تينتيرج 

هنرى تروايا 

نخبة من الشعراء 
أيسوب 

إسماعيل فصيح 
فنسنت ب. ليتش 
و.ب. ييتنس 

رينيه جيلسون 
هائز إبتدورفر 
توماس تومسن 
ميخائيل إنوود 
ندج علوى 

ألفين كرنان . 


بشير السباعى 

محمد محمد الخطابى 
قاطمة عبدالله محمود 
خليل كلفت 

أحمد مرسى 

مى التلمساني 
عبدالعزيز بقوش 

بشير السباعي 

إبراهيم فتحى 

زيدان عبدالحليم زيدان 
صلاح عبدالعزيز محجوب 
بإشراق: محمد الجوهرى 
سهير المصادفة 

محمد محمود أيوغدير 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
بسام يأسين رشيد 
شدى حسين 

محمد محمد الخطابى 
إمام عبد الفتاح إمام 
أحمد محمود 

وجيه سمعان عيد المسيع 
جلال البنا 

حصة إبراهيم المنيف 
محمد حمدى إبراهيم 
إمام عيد الفتاح إهام 
سليم عبد الأمير حمدان 
محمذ يحبى 

ياسين طه حافظ 

فتحى العشرى 

دسوقى سعيد 

عبد الوهاب علوب 

إمام عبد الفتاح إمام 
محمد علاء الدين منصور 
يدر الديب 
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العمى والبصيرة: مقالات فى بلاغة التقد للعاصر 

محاورات كونفوشيوس 

الكلام رأسمال وقصص أخرى 

سياحت نامه إبراهيم يك (ج١)‏ 

عامل المنجم (رواية) 

مختارات من النقد الانجلو-أمريكى الحديث 

شتاء 64 (رواية) 

المهلة الأخيرة (رواية) 

سيرة الفاروق 

الاتصال الجماهيرى 

تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية 

ضحايا التنمية: المقاومة والبدائل 
الجانب الدينى للفلسفة 

تاريخ النقد الأديى الحديث (ج؟) 
الشعر والشاعرية 

تاريخ نقد العهد القديم 

الجيتات والشعوب واللفات 

ليل أفريقى (رواية) 

شخصية العريى فى المسرح الإسرائيلى 
لسرد والمسرح 

مثنويات حكيم سنائى (شعر) 
فرديتان دوسوسير 

قصمى الأمير مرزيان على لسان الحيوان 
مصر منْد قدوم نابلبين حتى رعيل عبدالناصر 
قواعد جديدة للمنهج فى علم الاجتماع 
سياحت نامه إبراهيم بك (ج؟) 
جوانب أخرى من حياتهم 

مسرحيتان طليعيتان 

لعبة الحجلة (رواية) 

بقايا اليوم (رواية) 

الهيولية فى الكون 

شعرية كقافى 

فرائز كافكا 

العلم فى مجتمع حر 

دمار يوغسلافيا 

حكاية غريق (رواية) 

أرض المساء وقصائد أخرى 


يول دى همان 

كونفوشيوس 

الحاج أبى بكر إمام وآخرون 
زين العابدين المراغى 

بيتر أبراهامز 

مجموعة من النقاد 

إسماعيل قفصيح 

فالنتين راسبوتين 

شمس العلماء شيلى التعمانى 
إدوين إمرى وأخرون 

يعقوب لانداو 

جيرمى سيبروك 

جوزايا رويس 

رينيه ويليك 

ألطاف حسين حالى 

زالمان شازار 

لويجى لوقا كافاللى- سفورزا 
رامون خوتاستندير 

دان أوريان 

مجموعة من المؤلفين 

سنائى الفزنوى 

جوناثان كللر 

مرزبان بن رستم ين شروين 
ريمون فلاود 

أنتونى جيدنز 

زين العايدين المراغيى 
مجموعة من المؤلفين 
صمويل بيكيت وهارولد بينتر 
خوليى كورتاثان 

كازى إيشجورو 

بارى باركر 

جريجورى جوزدانيس 
روتالد جراى 

باول قيرابند 

برانكا ماجاس 

جابرييل جارثيا ماركيث 
ديفيد هربت لورانس 


سعيد القائمي 

محسن سيد فرجاني 
مصطفى حجازى السيد 
محمود علاوى 

محمد عبد الواحد محمد 
ماهر شفيق فريد 

محمد علاء الدين منصور 
أشرف الصباغ 

جلال السعيد الحفتاوي 
إبراهيم سلامة إبراهيم 
جمال أحمد الرفاعى وأحمد عيد اللطيف حماد 
فخزى لبيب 

أحمد الانصارى 

مجاهد عيد المنعم مجاهد 
جلال السعيد الحقنايى 
أحمد هويدى 

أحمد مستجير 

على يوسف على 

محمد أيو العطا 

محمد أحمد صالح 

أشرف الصباغ 

يوسف عبد القتاح فرج 
محمود حمدى عيد الغنى 
يوسف عبدالقتاح فرج 
سيد أحمد على الناصرى 
محمد محيى الدين 
محمود علاوى 

أشرف الصياغ 

نادية البنهارى 

على إبراهيم منوفى 
طلعت الشايب 

على يوسف على 

رفعت سلام 

نسيم مجلى 

السيد محمد تقادى 

منى عبدالظاهر إيراهيم 
السيد عبدالظافر السيد 
ظاهر محمد على اليريري 


المسرح الإسبانى فى القرن السابع عشر 
علم الجمالية وعلم اجتماع الفن 
مازق اليطل الوحيد 

عن الذياب والفثران والبشر 
الدرافيل أو الجيل الجديد (مسسرحية) 
ما بعد المعلومات 

فكرة الاضمحلال فى التاريخ الغربى 
الإسلام فى السودان 

ديوان شمس تيريزى (ج١)‏ 
الولاية 

مصر أرض الوادى 

العولة والتحرير 

العربى فى الآدب الإسرائيلى 
الإسلام والغرب وإمكانية الحوار 
فى انتظار البرابرة (رواية) 

سيعة أنماط من الفموض 

تاريخ إسبائبا الإسلامية (مج١)‏ 
الفليان (رواية) 

نساء مقاتلات 

مختارات قصصية 

الثقافة الجماهيرية والحداثة فى مصر 
حقول عدن الخضراء (مسرحية) 
لغة التمزق (شعر) 

علم اجتماع العلوم 

موسوعة علم الاجتماع (ج؟) 
رائدات الحركة النسوية المصرية 
تاريخ مصر الفاطمية 

أقدم لك: الفلسفة 

أقدم لك: أفلاطون 

أقدم لك: ديكارت 

تاريخ الفلسفة الحديثة 

الغجر 

مختارات من الشعر الأرمنى عير العصور 
موسوعة علم الاجتماع (ج؟) 
رحلة فى فكر زكى نجيب محمود 
مدينة المعجزات (رواية) 

الكشف عن حافة الزمن 

إبداعات شعرية مترجمة 


خوسيه ماريا ديث بوركى 
جانيت وولف 

نورمان كيجان 

فرانسواز جاكوب 

خايمى سالوم بيدال 

توم ستونير 

آرثر هيرمان 

ج. سبنسر تريمنجهام 
مولانا جلال الدين المرومى 
رويين فيدين 

تقرير للنظلمة الأنكتاد 
جيلا رامراز - رايوخ 
كاى حافظ 

ج ٠م.‏ كوتزى 

وليام إمبسون 

ليقى بروفنسال 

لاورا إسكيبيل 

إليزابيتا أديس وآخرون 
جابرييل جارثيا ماركيث 


جوردون مارشال 
مارج بدران 
ل .٠‏ سيمينوقا 


ديف روينسون وجودى جروفز 
ديف روينسون وجودى جروفز 
ديف روينسون وكريس حارات 


وليم كلى رايت 
سير أنجوس فريزر 
جوردون مارشال 
زكى نجيب محمود 
إدواردى متدوئا 


هوراس وشلى 


السيد عبدالظاهر عبدالله 
مارى تيريز عبدالمسيح وخالد حسن 
أمير إبراهيم العمرى 
مصطفى إبراهيم فهعى 
جمال عبدالرحمن 
مصطقى إيراهيم فهمى 
طلمت الشايب 

قؤاد محمد عكود 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد الطيب 

عنايات حسين طلعت 

ياسر محمد جادالله وقربي مديولى أحمد 
تادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق 
صلاح محجوب إدريس 
ايتسام عبدالله 

صيرى محمد حسن 
بإشراف: صلاح فضل 
نادية جمال الدين محمد 
توفيق على متصور 

على إبراهيم منوفي 
محمد طارق الشرقاوى 
عبد للطيق عيدالحليم 
رفعت سلام 

ماجدة محسن أياظة 
بإشراق: محمد الجوفرى 
على بدران 

حسن بيومى 

إمام عيد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
محمود سيد أحمد 

عبادة كحيلة 

فاروجان كازانجيان 
بإشراف: محمد الجوهرى 
إمام عبد الفتاح إمام 
محمد أيو العطا 

على يوسف على 


لويس عوض 
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روايات مترجمة 

مدير المدرسة (رواية) 

فن الرواية 

ديوان شمس تبريزى (ج؟) 

وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١)‏ 
وسط الجزير العربية وشرقها (ج؟) 
الحضارة الغربية: الفكرة والتاريخ 
الأديرة الأثرية فى مصر 

الأصول الاجتماعية والثقافية لحركة عرابى فى مصر 
السيدة باربارا (رواية) 

د س. إليوت شاعرا وناقداً وكاتبًا مسرحبًا 
فئون السينما 

اأجينات والصراع من أجل الحياة 
البدايات 

الحرب الباردة الثقافية 

الأم والنصيب وقصص أخرى 
القردوس الأعلى (رواية) 

طبيعة العلم غير الطييعية 

السهل يحترق وقصص أخرى 
هرقل مجنونًا (مسرحية) 

رحلة خواجة حسن نظامى الدهلوى 
سياحت نامه إبراهيم بك (ج؟) 
الثقافة والعولة والنظام العالمى 
الفن الروائى 

ديوان منوجهرى الدامغانى 

علم اللفة والترجمة 

تاريخ المسرح الإسباتي فى القرن المشرين (ج١ا)‏ 
تاريخ المسرح الإسبانى فى القرن المشرين (ج5) 
مقدمة للآدب العربى 

فن الشعر 

سلطان الأسطورة 

مكبث (مسرحية) 

فن النحو بين اليونانية والسريانية 
مأساة العييد وقصص أخرى 
ثورة فى التكنولوجيا الحيوية 

أسطور ف بروسثيرس في الأدبين الإنجليزي والفرنسي (مج١]‏ 
أسسطورة برومثبوس فى الأدبين الإنجايزى والمفرنسي (مج؟) 
أقدم لك: قد جنك فنجئشتين 


أوسكار وايلد وصمويل جونسون 
جلال آل أحمد 

ميلان كوتديرا 

مولانا جلال الدين الروميى 
وليم جيفور بالجريف 

وليم جيفور بالجريف 
توماس سى. باترسون 
سى. سى.ء والترز 

جوان كول 

رومواى جاييجوس 
مجموعة من النقاد 
مجموعة من المؤلفين 
يراين فورد 

إسحاق عظليموف 

ف.س. سوندرن 

برهم شند وآخرون 

ميد الحليم شرر 

لويس وولبرت 

خوان رولفو 

يوردبيديس 

حسن تظامى الدهلوى 
زين العايدين المراغي 
أنتونى كتج 

ديفيد لودج 

أبى نجم أحمد بن قوص 
جورج مونان 

فرانشسكو رويس رامون 
فرانشسكو رويس رامون 
روجر آلن 

بوالق 

جوزيف كاميل وييل موري 
وليم شكسبير 

ديونيسيوس ثراكس ويوسف الأهوازى 
جين ماركس 

لويس عوضشس 

لويس عوضش 

جون هينون وجودى جروفز 


لويس عوض 

عادل عبدالمئعم على 

بدر الدين عرودكى 
إبراهيم الدسوقى شتا 
صبرى محمد حسن 
صبرى محمد حسن 
شوقى جلال 

إبرافيم سلامة إبراهيم 
عنان الشهاوى 

محمود على مكى 

ماهر شقيق قريد 
عبدالقادير التلمسانى 
أحمد فوزى 

ظريق عبدالله 

طلعت الشايب 

سمير عبدالحميد إبراهيم 
جلال الحفناوى 

سمير حنا صادق 

على عيد الربوق البمبى 
أحمد عتمان 

سمير عبد الحميد إيراهيم 
محمود علاوى 

محمد يحيى وآخرون 
ماهر البطوطى 

محمد نور الدين عبدامئعم 
أحمد زكريا إبراهيم 
السيد عبد الظاهر 

السيد عبد الظاهر 
مجدى توفيق وأخرون 
رجاء ياقوت 

بدر الديب 

محمد مصطقى يدوى 
ماجدة محمد أنور 
مصطقى حجازى السيد 
هاشم أحمد محمد 

جمال الجزيرى ويهاء جاهين وإيزابيل كما 
جمال الجزيرى و محمد الجندى 
إمام عبد الفتاح إمام 


أقدم لك: بوذا 

أقدم لك: ماركس 

الجلد (رواية) 

الحماسة: النقد الكانطى للتاريخ 
أقدم لك: الشعور 

أقدم لك: علم الوراثة 

أقدم لك: الذهن والمخ 

أقدم لك: يونج 

مقال فى المنهج الفلسقى 
روح الشعب الأسود 

أمثال فلسطينية (شعر) 
مارسيل دوشامب: القن كعدم 
جرامشى فى العالم العربى 
محاكمة سقراط 

بلا غد 


الادب الروسى فى السنوات العشي الأشيرة 


صور دريدا 
لمعة السراج لحضرة التاج 
تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج؟. جا) 


وجهات نظر حديثة فى تاريخ الفن الغريى 


فن الساتورا 
اللعب بالنار (رواية) 

عالم الآثار (رواية) 

المعرفة والمصلحة 

مختارات شعرية مترجمة (ج١)‏ 
يوسف وزليخا (شعر) 

رسائل عيد الميلاد (شعر) 

كل شىء عن التمثيل الصامت 


عندما جاء السردين وقصص أخرى 


شهر العسل وقصص أخرى 


الإسلام فى بريطانيا من 1604-:158 


لقطات من المستقيل 


عصر الشك: دراسات عن الرواية 


متون الأهرام 
فلسفة الولاء 
نظرات حائرة وقصصس أخرى 
تاريخ الأدب فى إيران (ج؟) 
أضطراب فى الشرق الأوسط 


جين هوب ويورن فان لون 
ريوس 

كروزيى مالابارته 

جان فرانسوا ليوتار 

ديفيد يابينى وهوارد سلينا 
ستيف جونز ويورين فان لو 
أنجوس جيلائى وأوسكار زاريت 
ماجى فايد ومايكل ماكجنس 
دج كولنجوود 

وليم ديبووس 

خايير بيان 

جانيس مينيك 

ميشيل بروندينو والطاهر لبيب 
أى. ف. ستون 

س. شير لايموفا- س. زنيكين 


مجموعة من المؤلفين 


جايترى اسييفاك وكرستوفر توريس 


مؤلف مجهول 

ليفى برى فتسال 

دبليو يوجين كلينباور 

تراث يونانى قديم 

أشرف أسدى 

فيليب بوسان 

يورجين هايرماس 

نور الدين عبد الرحمن الجامى 
تد هيوز 

مارفن شيرد 

ستيفن جراى 

نبيل مطر 

أرثر كلارك 

تاتالى ساروت 
نصوص مصرية قديمة 
جوزايا رويس 

إدوارد براون 

بيرش بيريروجلو 


إمام عبد الفتاح إهام 
إمام عبد الفتاح إمام 
صلاح عبد الميور 
محمود مكى 

ممدوح عيد المتعم 
جمال الجزيرى 

محيى الدين مزيد 
فاطمة إسماعيل 

أسقد حليم 

محمد عبدائله الجعيدى 
هويدا السياعي 
كاميليا صبحى 

أشرف الصباغ 

أشرف الصياغ 
حسام نايل 

محمد علاء الدين منصور 
بإشراف: صلاح فضل 
خااد مقلم حمزة 

هائم محمد فوزى 
محمود علاوى 
كرستين يوسف 

حسن صقر 

توفيق على متصور 
عبد العزيز بقوش 
محمد عيد إيراقيم 
سامى صلاح 

سامية دياب 

على إبراهيم متوقفى 
بكر عياس 

مصطفى إبراهيم فهمى 
فتحى العشرى 

حسن صاير 

أحمد الأنصارى 

جلال الحقناوى 

محمد علاء الدين منصور 


قصائد من رلكه (شعر ( 
سلامان وأبسال (شعر) 

العالم البرجوازى الزائل (رواية) 
الموت فى الشمس (رواية) 
الركض خلف الزمان (شعر) 
سكر مصر 

الصبية الطائشون (رواية) 


المتصوفة الأولون فى الأدب التركى (ج١)‏ 


دليل القارئ إلى الثقافة الجادة 
بانوراما الحياة السياحية 
مبادئ المنطق 

قصائد من كفافيس 


الفن الإسلامى فى الأندلس: الزخرفة الهندسية 
الفن الإسلامى فى الأندلس: الزخرفة النياتية 
التيارات السياسية فى إيران المعاصرة 


الميراث المر 

متون هرمس 

أمثال الهوسا العامية 
محاورة بارمنيدس 
أنثرويواوجيا اللغة 
التصحر: التهديد والمجابهة 
تلميذ بابنبرج (رواية) 
حدائة شكسيير 

سأم باريس (شعر) 
تساء يركضن مع الذئاب 
القلم الجرىء 


راينر ماريا رلكه 

نور الدين عبدالرحمن الجامي 
نادين جورديمر 

بيتر بالانجيو 

بونه ندائى 

رشاد رشدى 

جان كوكتو 

محمد فؤاد كويريلى 

آرثر والدهورن وآخرون 
مجموعة من المؤلفين 
جوزايا رويس 

قسطنطين كفاقيس 
ياسيليو دلبون مالدونادو 
باسيليو يابون مالدونادو 
حجت مرتجى 

يول سالم 

تيموثى فريك وييتر غاندى 
أفلاطون 

أندريه جاكوب ونويلا باركان 
آلان جرينجر 

هاينرش شبورل 

ريتشارد جيبسون 
إسماعيل سراج الدين 
شارل بودلير 

كلاريسا بنكولا 


مجموعة من المؤلفين 


المصطلح السردى: معجم مصطلحات جيراكد يرنس 


المرأة فى أدب نجيب محفوظ 
الفن والحياة فى مصر الفرعونية 


المتصوفة الأولون فى الأدب التركى (ج؟) 


عاش الشياب (رواية) 

كيف تعد رسالة دكتوراه 

اليوم السادس (رواية) 

الخلود (رواية) 

الغضب وأحلام الستين (مسرحيات) 
تاريخ الأدب فى إيران (ج؛) 
المسافر ([شعر) 


فوزية العشماوى 
كليرلا لويت 

محمد فؤاد كويريلى 
وانغ مينغ 

أومبرتى إيكو 

أندريه شديد 

ميلان كونديرا 

جان أتوى وآخرون 
إدوارد براون 

محمد إقبال 


حسن حلمى 

عبد العزيز بقوش 
سمير عبد ربه 

سمير هيد ربهة 

يوسف عبد الفتاح فرج 
جمال الجرّيرى 

بكر الحلى 

عيدالله أحمد إبراهيم 


ليلى الشربيني 

عاطف معتمد وآمال شاور 
سيد أحمد فتح الله 
صيرى محمد حسن 
نجلاء أبى عجاج 

محمد أحمد حمد 
مصطقي محمود محمد 
البراق عبداتهادى رضا 
عابد خزندار 

قوزية العشماوى 

قاطمة عبدالله محمود 
عبدالله أحمد إيراهيم 
وحيد السعيد عبدالحميد 
على إبراهيم منوقى 
حمادة إبراهيم 

خالد أبى اليزيد 

إدوار الخراط 

محمد علاء الدين متصور 


يوسف عبدالقتاح فرج 


ملك فى الحديقة (رواية) 
حديث عن الخسارة 
أساسيات اللغة 

تاريخ طبرستان 

هدية الحجاز (شعر) 


القصص التى يحكيها الأطفال 


مشترى العشق (رواية) 


سئيل باث 
جونتر جراس 

ر.ل. تراسك 

بهاء الدين محمد إسفنديار 
محمد إقبال 

سوزان إنجيل 

محمد على يهزادراد 


دفاعا عن التاريخ الأدبى النسوى جائيت تود 


أغنيات وسوناتات (شعر) 


جون دن 


مواعظ سعدى الشيرازنى (شعر) سعدى الشيرازى 


تفاهم وقصص أخرى 
الأرشيفات والمدن الكيرى 
الحافلة الليلكية (رواية) 
مقامات ورسائل أندلسية 
فى قلب الشرق 


القوى الأربع الاساسية فى الكون 


ألام سياوش (رواية) 
السافاك 

أقدم لك: نيتشه 

أقدم لك: كامى 

مومى (رواية) 

أقدم لك: علم الرياضيات 
أقدم لك: ستيفن هوكنج 


رية المطر والملايس تصنع الناس (روايتان) 


تعويذة الحسى 


إيزابيل (رواية) 


المستعربون الإسبان فى القرن ١9‏ 
الأدب الإسيانى المعاصر بأقلام كتابه 


معجم تاريخ مصر 
انتصار السعادة 
خلاصة القرن 
همس من الماضىي 


تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج؟, ج؟) 


أغنيات المنفى (شعر) 
الجمهورية العالية للآداب 
صورة كوكب (مسرحية) 


إم. فى. رويرتس 

مايف بينشى 

قرناندو دى لاجرانجا 
ندوة لويس ماسينيون 
بول ديفيز 

إسماعيل فصيح 

تقى نجارى راد 

لورائنس جين وكيتى شين 
قيليب تودى وهوارد ريد 


ديفيد ميروفتش وألن كوركس 


ميشائيل إنده 
زياودن ساردر وأخرون 


ج. ب. ماك إيفوى وأوسكار زاريت 
تودور شتووم وجوتفرد كولر 


ديقيد إيرام 
أندريه جيد 

مانويلا مانتاثاريس 
مجموعة من المؤلفين 
جوان فوتشركئج 
برتراند راسل 
كارل بوير 

جيتيفر أكرمان 
ليفى بروقتسال 
تاظم حكمت 
باسكال كازانوقا 
فريدريش دورينمات 


مبادئ النقد الأدبى والعلم والشعر أ. أ. رتشاردن 


جمال عبدالرحمن 
شيرين عبدالسلام 

رانيا إبراهيم يوسقف 
أحمد محمد نادى 
سمير عبدالحميد إيراهيم 
إيزابيل كمال 

يوسف عبدالقتاح فرج 
ريهام حسين إيراهيم 
بهاء جاهين 

محمد علاء الدين منصور 
سمير عيدالحميد إبراهيم 
عثمان مصطقى عثمان 
منى الدرويى 
عبداللطيف عبد الحليم 
زيئب محمود الخضيرى 
هاشم أحمد محمد 
سليم عيد الأمير حمدان 
محمود علاوى 

إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عيدالفتاح إعام 
باهر الجوهرى 

ممدوح عبد المتعم 
ممدوح عيدا لنعم 

عماد حسن بكر 

حمادة إبراهيم 

جمال عبد الرحمن 
طلعت شافين 

عنان الشهاوى 

إلهامى عمارة 

الزواوى يغورة 

أحمد مستجير 
بإشراف: صلاح فضل 
محمد البخارى 

أمل الصبان 

أحمد كامل عبدالرحيم 
محمد مصطفى يدوى 


/ا41- 
48 
58غ- 
4 
4- 
- 
77 
14 - 
6 
هده 
ل - 
84- 
5 - 
4 
- 
- 
”17- 
7 
6- 
- 
لاا - 
4- 
64- 
1- 
44- 
4- 
47- 
44- 
6- 
7-- 
4- 
4غ4- 
5 
6غ- 
0- 
هغ- 
7مغ- 
44- 


تاريخ النقد الأدبى الحديث (جه) 
سياسات الزمر الحاكمة فى مصر المشانية 
العصر الذهبى للإسكتدرية 

مكرى ميجاس (قصة فلسقية) 
الولاء والقيادة فى المجتمع الإسلامى الأول 
رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج١)‏ 
إسراءات الرجل الطيف 

لوائح الحق ولوامع العشق (شعر) 
من طاووس إلى فرح 

الخفافيش وقصص أخرى 
بانديراس الطاغية (رواية) 
الخزانة الخفية 

أقدم لك: هيجل 

أقدم لك: كانط 

أقدم لك: قوكو 

أقدم لك: ماكيافللى 

أقدم لك: جويس 

أقدم لك: الرومانسية 

توجهات ما بعد الحداثة 

تاريخ الفلسفة (مج١)‏ 

رحالة هندى فى بلاد الشرق العريي 
بطلات وضحايا 

موت المرابى (رواية) 

قواعد اللهجات العربية الحديثة 
رب الأشياء الصغيرة (رواية) 
حتشبسوت: المرأة الفرعونية 

اللغة العربية: تاريخها ومستوياتها وتاثيرها 
أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة 
حول وزن الشعر 

التحالف الأسود 

أقدم لك: نظرية الكم 

أقدم لك: علم نقس التطور 

أقدم لك: الحركة النسوية 

أقدم لك: ما بعد الحركة النسوية 
أقدم لك: الفلسفة الشرقية 

أقدم لك: لينين والثورة الروسية 
القاهرة: إقامة مدينة حديثة 
خمسون عاما من السينما الفرنسية 


رينيه ويليك مجاهد عبدا مثعم مجاهد 


جين هاثواى عبد الرحمن الشيخ 

جون مارلو نسيم مجلى 

فولتير الطيب بن رجب 

روى متحدة أشرف كيلانى 

ثلاثة من الرحالة عبدالله عبدالرازق إيراهيم 
تخبة وحيد النقاش 

ثور الدين عبدالرحمن الجامى 2 محمد علاء الدين منصور 
محمود طلوعى محمود علاوى 

نخبة محمد علاء الدين منصور وعيد الحفيظ يعقوب 
باى إنكلان ثريا شليى 

محمد هوتك ين داود خان محمد أمان صافى 

ليود سبنسر وأندزجى كروز إمام عبدالفتاح إمام 


كرستوفر وانت وأندزجى كليموفسكى إمام عبدالفتاح إمام 
كريس هوروكس وزوران جفتيك إمام عبدالفتاح إمام 
باتريك كيرى وأوسكار زاريت إمام عبدالفتاح إمام 


ديفيد نوريس وكارل فلنت حمدى الجابرى 
دونكان هيث وجودى بورهام عصام حجازى 
نيكولاس زريرج ناجى رشوان 

فردريك كوياستون إمام عيدالفتاح إمام 
شيلى التعمانى جلال الحفناوى 

إيمان ضياء الدين بييرس عايدة سيف الدولة 
صدر الدين عينى محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب 
كرستن بروستاد محمد طارق الشرقاوى 
أرونداتى بوى قخرى لبيب 

فوزية أسعد ماهر جويجاتى 

كيس فرستيغ محمد طارق الشرقاوى 
لاوونت سيجورنة صالح علمائىي 

يرويز ناتل خانلرى محمد محمد يونس 


الكسندر كوكيرن وجيفرى سائت كثير أحمد محمود 

ج. ب. ماك إيقوى وأوسكار زاريت ممدوح عبدالمنعم 

ديلان إيقائز وأوسكار زاريت ممدوح عبدالئعم 

نخبة جمال الجزيرى 

صوفيا فوكا وريبيكا رايت جمال الجزيرى 

ريتشارد أوزيورن ويورن قان لون إمام عبد الفتاح إمام 
ريتشارد إبجينائزى وأوسكار زاريت محيى الدين مزيد 

جان لوك أرنى حليم طوسون وفؤاد الدهان 
رينيه بريدال سوزان خليل 
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تاريخ الفلسفة الحديثة (مجه) 
لا تنسنى (رواية) 

النساء فى الفكر السياسى الغربى 
الموريسكيون الاندلسيون 


نحو مقهوم لاقتصاديات الموارد الطبيعية 


أقدم لك: الفاشية والنازية 
أقدم لك: لكآن 
طه حسين من الأزهر إلى السوريون 


الدولة المارقة 

ديمقراطية للقلة 

قصص اليهود 

حكايات حب ويطولات فرعونية 
التفكير المواسى والنظرة السياسية 


روح القلسفة الحديثة 

جلال الملوك 

الأراضى والجودة البيئية 

رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج؟) 
دون كيخوتى (القسم الأول) 
دون كيخوتى (القسم الثانى) 
الأدب والنسوية 

صوت مصر: أم كلثوم 

أرض الحبايب بعيدة: بيرم التونسى 


تاريخ الصين منذ ما قبل التاريخ حتى القرن المشرين 


الصين والولايات المتحدة 
اللقهى (مسرحية) 
تساى ون جى (مسرحية) 
بردة النبى 


موسوعة الأساطير والرموز الفرعونية 


النسوية وما يعد النسوية 
جمالية التلقى 

التوية (رواية) 

الذاكرة الحضارية 


الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية 


الحب الذى كان وقصائد أخرى 
هسسّرل: الفلسبفة علمًا دقيقًا 
أسمار البيقاء 


نصوص قصصية من روائع الأدب الأفريقى 
محمد على مؤسس مصر الحديثة 


فردريك كويلستون 

مريم جعقرى 

سوزان موللر أوكين 
مرثيديس غارثيا أرينال 

نوم تيتنبرج 

ستوارت هود وليتزا جانستز 
داريان ليدر وجودى جروفز 
عبدالرشيد الصادق محمودى 
ويليام يلوم 

مايكل بارنتى 

لويس جنزييرج 

فيولين فانويك 

ستيفين ديلو 

جوزايا رويس 

نصوص حيشية قديمة 
جارى م. بيرزتسكى وآخرون 
ثلاثة من الرحالة 

ميجيل دى ثربانتس سابيدرا 
ميجيل دى ثربانتس سابيدرا 
بأم موريس 

فرجينيا دانيلسون 

ماريلين بوث 

هيلدا هوخام 

ليوشيه شنج و لى شى دونج 
لاو شه 

كو مو روا 

روى متحدة 

رويير جاك تيبى 

سارة جاميل 

هانسن روييرت ياوس 

نذير أحمد الدهلوى 

يان أسمن 

رفيع الدين المراد آيادى 
إدموتد مسرل 

محمد قادرى 


حى فارجيت 


محمود سيد أحمد 

هويدا عزت محمد 

إمام عبدالفتاح إمام 

جمال عبد الرحمن 

جلال البنا 

إمام عبدالقتاح إمام 

إمام عبدالفتاح إمام 
عبدالرشيد الصادق محمودى 
كمال السيد 

حصة إبراهيم المتيف 
جمال الرفاعى 

فاطمة عبد الله 

ربيع وهبة 

أحمد الأنصارى 

مجدى عيدالرازق 

محمد السبد التنة 

عبد الله عبد الرازق إبراهيم 
سليمان العطار 


رشيد يتحدى 

سمير عبدالحميد إيراهيم 
عبدالحليم عبدالغنى رجب 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
سممير عبدالحميد إبراهيم 
محمود رجبي 

عبد الوهاب علوب 

سمير عبد ريه 

محمد رفعت عوادى 


خطابات إلى طالب الصوتيات 
كتاب الموتى: الخروج فى النهار 
اللوبى 

الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج١)‏ 
العلمانية والنوع والدولة فى الشرق الأوسط 
النساء والنوع فى الشرق الأوسط العديث 
تقاطعات: الآمة والمجتمع والنوع 
فى طفولتى: دراسة فى السيرة الذاتية العربية 
تاريخ النساء قى الغرب (ج١)‏ 
أصوات بديلة 

مختارات من الشعر الفارسى الحديث 
كتابات أساسية (ج١)‏ 

كتابات أساسية (ج؟) 

ربما كان قديسًا (رواية) 

سيدة الماضى الجميل (مسرحية) 
المولوية بعد جلال الدين الرومى 
الفقر والإحسان فى عصر سلاطين المماليك 
الأرملة الماكرة (مسرحية) 

كوكب مرقّع (رواية) 

كتابة النقد السينمائى 

العلم الجيسور 

مدخل إلى النظرية الأدبية 

من التقليد إلى ما بعد الحداثة 
إرادة الإنسان فى علاج الإدمان 
نقش على الماء وقصص أخرى 
استكشاف الأرض والكون 
محاضرات فى المثالية الحديثة 
الولع الفرنسى بمصر من الحلم إلى المشروع 
قاموس تراجم مصر الحديثة 
إسبانيا فى تاريخها 

الفن الطليطلى الإسلامى والمدجن 
الملك لير (مسرحية) 

موسم صيد فى بيروت وقصص أخرى 
أقدم لك: السياسة البيئية 

أقدم لك: كافكا 

أقدم لك: تروتسكى والماركسية 
بدائع العلامة إقيال فى شعره الأردى 
مدخل عام إلى فهم النظريات التراثية 


هاروك بالمر 

نصوص مصرية قديمة 
إدوارد تيقان 

إكوادى بانولى 

نادية العلى 

جوديث تاكر ومارجريت مريودز 
مجموعة من ال مؤلفين 

نيتز روو 

أرشر جولد هامر 

مجموعة من المؤلفين 

نخبة من الشعراء 

مارتن هأيدجر 

مارتن هايدجر 

أن تيلر 

بيقر شيفر 

عبدالباقى جلبنارلى 

آدم صبرة 

كارلى جوادوني 

أن تيلر 

تيموثى كوريجان 

تيد أنتون 

جونثان كولر 

قدوى مالطى دوجلاس 
آرنولد واشنطون ودونا باوندى 
إسحق عظيموف 

جوزايا رويس 

أحمد يوسف 

آرثر جولد سميث 

أميركى كاسترو 

باسيليو بابون مالدونادو 
وليم شكسبير 

دنيس جونسون 

ستيفن كرول ووليم رانكين 
ديفيد زين ميروفتس ورويرت كرمب 
طارق على وقلٌ إيفائز 
محمد إقبال 


محمد صالح الضالع 
شريف الصيفى 

حسن عبد ريه المصرى 
مجموعة من المترجمين 
مصطقىي رياشضش 

أحمد على يدوى 

طلهت الشايب 

سحر فراج 

هالة كمال 

محمد نور الدين عبدالمتعم 
إسماعيل المصدق 
إسماعيل المصدق 
عبدالحميد قهمى الجمال 


وهاه 


شوقى فهيم 

عبدالله أحمد إبراهيم 
قاسم عيده قاسم 
عبدالرازق عيد 

عبدالحميد فهمى الجمال 
جمال عبد الناصر 
مصطفى إبراهيم قهمى 
مصطقى بيومى عبد السلام 
فدوى مالطى دوجلاس 
صيرى محمد حسن 
سمير عيد الحميد إبراهيم 
هاشم أحمد محمد 

أحمد الأنصاري 

أمل الصيان 

عبدالوهاب يكر 

على إبراهيم منوقفى 

على إبراهيم منوقى 

محمد مصطفى بدوى 
نادية رقفعت 

محيى الدين مزيد 

جمال الجزيرى 

جمال الجزيرى 

حازم محفوظ وحسين نجيب المصرى 


عمر الفاروق عمر 


ما الذى حَدث فى دحَدّث»» ١١‏ سيتميرة 
77- المقامرٌ والمستشرق ” 

0377 تعلّم اللغة الثانية 

07- الإسلاميون الجزائريون 

6- مخزن الأسرار (شعر) 

7- الثقافات وقيم التقدم 

017 لحب والحرية (شعر) 

4 النقس والآخر فى قصص يوسف الشاروني 
- خمس مسرحيات قصيرة 

4 توجهات بريطانية - شرقية 
01- هى تتخيل وهلاوس أخرى 
7 قصص مختارة من الأدب اليوتاتى الحديث 
047 أقدم لك: السياسة الأمريكية 
44 أقدم لك: ميلانى كلاين 

- يا له من سباق محموم 

041- ريموس 

0غ ه- أقدم لك: بارت 

4- أقدم لك: علم الاجتماع 

- أقدم لك: علم العلامات 

- أقدم لك: شكسبير 

1- الموسيقى والعولة 

- قصص مثالية 

01 مدخل للشعر الفرنسى الحديث والمعاصر 
4- مصر قى عهد محمد على 

0 - _الإستراتيجية الأمريكية للقرن الحادى والمشرين 
7- أقدم لك: جان بودريار 

07 ه- أقدم لك: الماركيز دى ساد 
04- أقدم لك: الدراسات الثقافية 
ه- الماس الزائف (رواية) 

- صلصلة الجرس (شعر) 

١‏ جناح جبريل (شعر) 

6 بلايين ويلايين 

5 وريد الخريف (مسرحية) 

8 عش الفريب (مسرحية) 

6- الشرق الأرسط المعاصر 

- تاريخ أورويا فى العصور الوسطى 
لوت الوطن المفتصب 

4- الأصولى فى الرواية 


حاك دريدا 

هنرى لورنس 

سوزان جاس 

سيقرين لايا 

نظامى الكنجوى 

صمويل هنتتجتون ولورانس هاريزون 
كيت دانيلر 

كاريل تشرشل 

السير رونالد ستورس 

خوان خوسيه مياس 

باتريك يروجان وكريس جرات 
رويرت هنشل وأخرون 
قرانسيس كريك 

ت. ب. وايزمان 

فيليب تودى وآن كورس 
ريتشارد أوزيرن ويورن فان لون 
بول كويلى وليتاجائز 

سايمون ماندى 

ميجيل دى ثريانتس 

داتيال لوفرس 

عفاقف لطفى السيد مارسوه 
أناتولى أوتكين 

كريس هوروكس وزوران جيفتك 
ستوارت هود وجراهام كرولى 
زيودين ساردارويورين قان لون 
محمد إقيال 

محمد إقيال 

كارل ساجان 

خاثينتى يينايينتى 

خاثينتى بينابينتى 

ديبورا ج. جيرتر 

موريس ييشوب 

مايكل رايس 

عبد السلام حيدر 


وقاء عبدالقادر 

حمدى الجابرى 

عزت عامر 

توفيق على منصور 
جمال الجزيرى 

حمدى الجايرى 

جمال الجزيرى 

حمدى الجابرى 

سمحة الخولى 

على عبد الرءوق اليميى 
رجاء ياقوت 

عبدالسميع عمر زين الدين 
أنور محمد إيراهيم ومحمد نصرالدين الجيائى 
حمدى الجايرى 

إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
عبدالحى أحمد سالم 
جلال السعيد الحفناوى 
جلال السعيد الحفتاوي 
عزت عامر 

صبرى محمدى التهامى 
صبرى محمدى التهامى 
أحمد عبدالحميد أحمد 
على السيد على 
إيرافيم سلامة إبراهيم 
عبد السلام حيدر 


موقع الثقافة 

دول الخليج الفارسى 

تاريخ النقد الإسبانى المعاصر 
الطب فى رمن الفراعنة 

أقدم لك: فرويد 

مصر القديمة فى حيون الإيرانيين 
الاقتصاد السياسى للعولة 

فكر ثرباتتس 

مغامرات بينوكيو 

الجماليات عند كيتس وهنت 
أقدم لك: تشومسكى 

دائرة المعارف الدولية (مج١)‏ 
الحمقى يموتون (رواية) 

مرأيا على الذات (رواية) 
الجيران (رواية) 

سفر (رواية) 

الأمير احتجاب (رواية) 

السينما العربية والأفريقية 
تاريخ تطور الفكر الصينى 
أمنحوتب الثالث 

تمبكت العجيبة (رواية) 

أساطير من الموروثات الشعبية الفنلندية 
الشاعر والمفكر 

الثورة المصرية (ج١)‏ 

قصاد ساحرة 

القلب السمين (قصة أطفال) 
الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج؟) 
الصحة العقلية فى العالم 
مسلمو غرناطة 

مصر وكنعان وإسرائيل 

فلسفة الشرق 

الإسلام فى التاريخ 

النسوية والمواطنة 

ليوتار:نحو فلسفة ما بعد حدائية 
النقد الثقافى 

الكوارث الطبيعية (مع١)‏ 
مخاطر كوكبنا المضطرب 

قصة البردى اليونانى قى مصر 


هومى بايا . 
سير رويرت هاى 
إيميليا دى ثوليتا 


ريتشارد ابيجنانس وأسكار زارتى 


أمريكى كاسترو 

كارلوى كولودى 

أيومى ميزوكوشى 

حون ماهر وجودى جرونز 
جون فير ويول سيترجز 
ماريو بوزى 

هوشنك كلشيرى 

أحمد محمود 

محمود دولت آيادى 
هوشنك كلشيرى 

ليزييث مالكموس وروى أرمز 
مجموعة من المؤلفين 
آنييس كابرول 

فيلكس ديبوا 

هوراتيوس 

محمد صبرى السوريوتى 
بول فاليرى 

سوزانا تامارو 

إكوادى باثولى 

رويرت ديجارليه وأخرون 
خوليو كاروياروخًا 

دونالد ريدفورد 

هرداد مهرين 

برنارد لويس 

ريان قوت 

جيمس وليامز 

آرثر أيزابرجر 

باتريك ل. أيوت 

إرنست زيبروسكى (الصغير) 


ريتشارد هاريس 


ثائر ديب 

يوسف الشاروني 

السيد عبد الظاهر 

كمال السيد 

جمال الجزيرى 

علاء الدين السياعى 

أحمد محمود 

ناهد العشرى محمد 

محمد قدرى عمارة 

محمد إبراهيم وعصام عيد الروف 
محيى الدين مزيد 

بإشراف: محمد قتحى عبدالهادى 
سليم عبد الأمير حمدان 

سليم عبد الأمير حمدان 

سليم عبد الأمير حمدان 

سمليم عبد الأمير حمدان 

سليم عيد الأمير حمدان 

سهام عبد السلام 

عبدالعزيز حمدى 

ماهر جويجاتي 

عيدالله عبدالرازق إبراهيم 
محمود مهدى عبدالله 

على عبدالتواب على وصلاح رمضان السيد 
مجدى عبدالحافظ وعلى كورخان 
بكر الحلى 

أمانى فوزى 

مجموعة من المترجمين 

إيهاب عيدالرحيم محمد 

جمال عبدالرحمن 

محمود علاوى 

مدحت طه 

أيمن يكر وسمر الشيشكلى 
إيمان عبدالعزيز 

وفاء إيراهيم ورمضان بسطاويسى 
مصطقى إبرافيم فهمى 

محمود إبراهيم السعدني 
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قلب الجزيرة العربية (ج١)‏ 
قلب الجزيرة العربية (ج؟) 
الانتخاب الثقافى 

العمارة المدجنة 

النقد والأيديولوجية 

رسالة النفسية 

السياحة والسياسة 

بيت الأقصر الكبير( رواية) 


عرض الأحداث التى وقعت فى بغداد من ١4437‏ إلى 1114 


أساطير بيضاء 

الفولكلور واليحر 

نحو مفهوم لاقتصاديات الصحة 
مفاتيح أورشليم القدس 

السلام الصلييى 

النوية المعبر الحضارى 

أشعار من عالم اسمه الصين 
ثوادر جحا الإيرانى 

أزمة العالم الحديث 

الجرح السرى 

مختارات شعرية مترجمة (ج") 
حكايات إيرانية 

أصل الأنواع 

قرن آخر من الهيمنة الأمريكية 
سيرتى الذاتية 


مختارات من الشعر الأفريقى المعاصر 


المسلمون واليهود فى مملكة فالنسيا 
الحب وفنونه (شعر) 
مكتية الإسكندرية 

التثبيت والتكيف فى مصر 
حج يولندة 

مصر الخديوية 
الديمقراطية والشعر 
فندق الآرق (شعر) 
الكسياد 

برتراندرسل (مختارات) 
أقدم لك: داروين والتطور 
سفرنامه حجار (شعر) 
العلوم عند المسلمين 


شارى سينت فيلبى 
هارى سينت فيلبى 
أجنر فوج 

رفائيل لويث جوثمان 
فضل الله ين حامد الحسيئى 
كوان مايكل هول 
أليس بسيريتى 
رويرت يانج 
هوراس بيك 
تشارلز فيليس 
ريمون استانيولى 
توماش ماستناك 
وليم ى. أدمز 

أى تشينم 

سعيد قائعى 

جان جينيه 

نحبة 

نحبة 

تشارلس داروين 
نيقولاس جويات 
أحمد يللي 


نخبة 
دولورس برامون 
نكة 
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روى ماكلويد وإسماعيل سراج الدين 


جودة عبد الخالق 

جناب شهاب الدين 

ف. رويرت هتئر 

رويرت بن ورين 

تشارلز سيميك 

الأميرة أناكومنينا 

برترائد رسل 

جوناثان ميلر ويورين فان لون 
عبد الماجد الدريابادى 

هوارد د.تيرئر 


صبرى محمد حسن 
صبرى محمد حسن 
على إبراهيم منوقى 
فخرى صالح 

محمد محمد يوئس 
محمد فريد حجابي 
منى قطان 

محمد رفعت عواد 
أحمد محمود 

أحمد محمود 

جلال البنا 

عايدة الباجورى 
بشير السباعى 
قؤاد عكود 

أمير نييه وعبدالرحمن حجازى 
يوسف عبدالقتاح 
عمر القاروق عمر 
محمد برادة 


السياسة الخارجية الأمريكية رمصادرها الداخلية 
قصة الثورة الإيرانية 

رسائل من مصر 

بورخيس 

الخوف وقصص خرافية أخرى 

الدولة والسلطة والسياسة في الشرق الأوسط 
دبلسيبس الذى لا تعرفه 

ألهة مصر القديعة 

مدرسة الطفاة (مسرحية) 

أساطير شعبية من أوزيكستان (ج١)‏ 
أساطير وألهة 

خبز الشعب والأرضض الحمراء (مسرحيتان) 
محاكم التفتيش وا موريسكيون 
حوارات مع خوان رامون خيمينيث 
قصائد من إسبانيا وأمريكا اللاتينية 
نافذة على أحدث العلوم 

روائع أندلسية إسلامية 

رحلة إلى الجذور 

امرأة عادية 

الرجل على الشاشة 

عوالم أخرى 

تطور الصورة الشعرية عند شكسبير 
الأرّمة القادمة لعلم الاجتماع الغربى 
ثقافات العولة 

ثلاث مسرحيات 

أشعار جوستاف أدولفى 

قل لى كم مضى على رحيل القطار؟ 
مختارات من الشعر الفرنسى للأطفال 
ضرب الكليم (شعر) 

ديوان الإمام الخمينى 

أثينا السوداء (ج؟.؛ مج١)‏ 

أثينا السوداء (ج؟؛ مج؟) 

تاريخ الأدب فى إيران (جا ‏ مج١)‏ 
تاريخ الآدب فى إيران (ج١‏ , مج؟) 
مختارات شعرية مترجمة (ج؟) 
سنوات الطفولة (رواية) 

هل يوجد نص فى هذا الفصل؟ 
نجوم حظر التجوال الجديد (رواية) 


تشارلز كجلى ويوجين ويتكوف 
بياتريث سارلى 

جى دى موياسان 

روجر أوين 

وثائق قديمة 

كلود تروتكر 

إيريش كستنر 

نصوص قديمة 

إيزابيل فرانكى 

أالفونسى ساسترى 

مرثيديس غارثيا أرينال 

خوان رامون خيمينيث 
ريتشارد فايقيلد 
داسو سالدييار 

ستيفن كوهان وإنا راى هارك 

يول دافيز 

وولفجائج اتش كليمن 

ألفن جولدتر 

فريدريك جيمسون وماساو ميوشى 
وول شوينكا 

جيمس بولدوين 

محمد إقيال 

آية الله العظمي الخمينى 
مارتن برنال 

مارتن برنال 

إدوارد جرائفيل براون 
إدوارد جرانقيل يراون 
وليام شكسبير 

وول شوينكا 

ستائلى فش 

بن أوكرى 


عيد الوهفاب علوب 
عبد الوهاب علوي 
قتحى العشري 

خليل كلفت 

سحر يوسف 

عبد الوهاب علوب 
أمل الصبان 

حسن نصر الدين 
سمير جريس 

عبد الرحمن الخميسى 
حليم طوسون ومحمود ماهر طه 
ممدوح البستاوى 
خالد عباس 

صيرى التهامى 
عبداللطيف عبدالحليم 
هاشم أحمد محمد 
صيرى التهامى 
صيرى التهامى 
أحمد شاقعي 

عصام زكريا 

هاشم أحمد محمد 


جمال ميد الناصر ومدحت الجيار وجمال جاد الرب 


على ليلة 
ليلى الجبالى 

نسيم مجلى 

ماهر البطوطى 

على عبدالأمير صالح 

إيتهال سالم 

جلال الحفناوى 

محمد علاء الدين متصور 

بإشراف: محمود إبراهيم السعدنى 
بإشراف: محمود إبراهيم السعدئى 
أحمد كمال الدين حلمى 

أحمد كمال الدين حلمى 

توفيق على منصور 

سمير عبد ريه 

أحمد الشيمى 


صيرى محمد حسن 


سكين واحد لكل رجل (رواية) ت. م. ألوكق صيرى محمد حسن 
الاصال القصصية الكاملة (آنا كندا) (ج١)‏ أوراثيو كيروجا رزق أحمد يهنسى 
الأعمال القصصية الكاملة (السحراء) (ج؟) أوراثيو كيروجا رؤق أحمد بهنسى 
امرأة محاربة (رواية) ماكسين هوتج كنجستون سحر توفيق 

محبوية (رواية) فتائة حاج سيد جوادى ماجدة العثاني 
الانفجارات الثلاثة العظمى فيليب م. دوير وريتشارد أ. موار فتح الله الشيخ وأحمد السماحى 
الملف (مسرحية) تادووش روجيفيتش هناء عبد الفتاح 
محاكم التفتيش فى فرنسا ١١‏ (مختارات) ونسوين موشن 
ألبرت أينشتين: حياته وقرامياته (مختارات) رمسيس عوضش 
أقدم لك: الوجودية ريتشارد أبيجانسى وأوسكار زاريت حمدى الجابيرى 
أقدم لك: القتل الجماعى (المحرقة) حائيم برشيت وآخرون جمال الجزيرى 
أقدم لك: دريدا جيف كولينز وبيل مايبلين حمدى الجابرى 
أقدم لك: رسل ديف روينسون وجودى جروف 022 إمام عبدالفتاح إمام 
أقدم لك: روسو ديف روينسون وأوسكار زاريت 2 إمام عبدالقتاح إمام 
أقدم لك: أرسطو رويرت ودفين وجودى جروفس20 إمام عبدالفتاح إمام 
أقدم لك: عصر التتوير ليود سبنسر وأندرزيجي كروز2 إمام عبدالفتاح إمام 
أقدم لك: التحليل النفسي إيفان وارد وأوسكار زارايت جمال الجزيرى 


ماريو يارجاس يوسا بسمة عبدالرحمن 


رقم الإيداع ...خا / 6..١؟‏ 


